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^u  prtnr;  Silix  iicï]noimkï\. 


Ce  que  j'ai  voulu  peindre  dans  le  livre  que  j'adresse 
aujourd'hui  à  mes  lecteurs,  c'est  cette  fraction  de 
la  jeunesse  actuelle,  livrée  à  son  libre  arbitre,  qui 
vient,  dans  le  grand  cirqUe  des  luttes  modernes, 
nset  ses  facultés,  son  intelligence,  se  limer  jusqu'à 
etiiièi'  épuisement,  pour  atteindre  je  ne  sais  quel 
but  qu'elle  n'entfevoit  pas,  pour  parvenir  à  je  ne 
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sais  quel  faîte,  dont  les  sommets  demeurent  tou- 
jours inaperçus.  Née  au  milieu  des  révolutions, 
élevée  entre  des  partis  qui  se  choquent ,  qui  tour 
à  tour  triomphent  et  sont  vaincus,  après  avoir 
pendant  quelques  jours  assis  leurs  prétendus  prin- 
cipes sur  le  trône  du  pouvoir,  la  jeunesse  ac- 
tuelle a  grandi ,  je  ne  dirai  pas  sans  croyances  re- 
ligieuses, ces  croyances  sont  depuis  long -temps 
ébranlées,  dans  les  masses,  mais  sans  croyances 
morales ,  politiques  ou  intellectuelles. 

Quelque  chose  de  plus  mortel  que  le  scepti- 
cisme a  frappé  les  jeunes  générations  :  c'est  l'a- 
théisme social;  c'est  l'absence  de  toute  foi  morale, 
politique  ou  intellectuelle.  La  jeunesse  actuelle 
vit  pour  vivre,  s'agite  pour  obtenir  le  mouve- 
ment, cherche  pour  alimenter  la  curiosité  de  son 
esprit.  Mais  la  lumière  !  mais  la  croyance  !  mais 
la  foi  !  elle  ne  possède  aucun  de  ces  trésors ,  et 
volontiers  elle  ferait  comme  ces  vieux  Juifs  qui 
ouvraient  leur  fenêtre  à  chaque  orage ,  espérant 
voir  arriver  le  Messie  jusqu'à  eux. 
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La  jeunesse  riche  est  plus  particulièrement  at- 
teinte de  cette  maladie  mortelle  ;  chaque  année 
elle  laisse  sur  les  champs  de  bataille  du  monde 
quelques  pauvres  victimes  tuées,  celles-ci  par  l'é- 
puisement que  produit  la  satiété  des  jouissances 
physiques,  celles-là  parle  dégoût  ou  par  l'ennui. 
La  jeunesse  actuelle  veut  paraître  vieille  et  usée 
de  bonne  heure  ;  ce  qu'elle  cherche,  c'est  l'imita- 
tion des  vices  de  toutes  les  sociétés  corrompues , 
de  tous  les  empires  en  décadence.  Elle  consacre 
ses  pi'emières  et  plus  précieuses  années  à  toutes 
les  folles  orgies  dont  elle  se  fait  une  gloire,  et 
quand  l'ennui  vient  la  trouver  au  milieu  de  ses 
tristes  joies,  elle  rejette  la  couronne  de  lierre  qui 
parait  sa  tête;  elle  repousse  les  courtisanes  qui 
lui  faisaient  cortège ,  et  elle  demande  la  robe  vi- 
rile; et  elle  s'étonne  qu'on  ne  Finscrive  point 
sans  hésitation  parmi  les  hommes  graves ,  au 
nombre  de  ceux  qui  s'occupent  des  intérêts  de  la 
patrie. 

î^a  jeunesse  actuelle  a  dans  toutes  les  capitales 
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un  dépôt  de  corruption,  une  association  d'embûu- 
cheurs  qui  se  recrute  sans  cesse,  et  qui  forme 
comme  le  cadre  d'une  légion  où  tous  les  nouveau- 
venus  sont  conviés  à  prendre  place. 

Quelques  natures  exceptionnelles  évitent  les 
pièges  qui  leur  sont  tendus,  résistent  à  leurs  pro- 
pres tentations ,  et  acquièrent  par  la  haute  portée 
de  leur  intelligence ,  leurs  travaux ,  les  succès  de 
leur  esprit,  une  réputation  méritée,  une  place  ho- 
norable dans  le  monde  des  intelligences  et  des 
travailleurs. 

Celles-là  sont  la  rare  exception. 

D'autres  jeunes  hommes  résistent  aussi  d'abord 
aux  appels  de  l'orgie  ,  de  la  débauche  ou  du  dés- 
œuvrement. Ils  apportent  au  combat  une  nature 
intelHgente ,  un  esprit  vif  mais  inquiet ,  un  désir 
de  bonheur  qu'ils  ne  savent  comment  satisfaire , 
une  grande  mobilité  d'imagination.  Ils  veulent 
tout  apprendre,  tout  connaître,  tout  embrasser; 
ils  touchent  à  tous  les  travaux ,  ils  interrogent 
toutes  les  questions  ;  mais  ils  abandonnent  bientôt 
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les  travaux  commencés,  mais  ils  n'attendent  pas 
la  solution  des  questions  dont  leur  esprit  s'est  un 
moment  inquiété. 

Le  repos  n'est  pas  fait  pour  eux  ;  ils  ne  s'arrê- 
tent nulle  part;  ils  ne  sauraient  rien  achever.  Ce 
qu'ils  ont  désiré,  s'ils  l'obtiennent,  leur  parait, 
après  quelques  jours  de  possession ,  un  fardeau 
insupportable.  Us  marchent,  demandant  à  chaque 
heure  du  jour  si  le  repos  du  soir  est  encoi;^  éloi'* 
gné  i  et  quand  la  nuit  étend  ses  voiles  sur  la  tQ^^ , 
ils  marchent  encore»  comme  poussés  par  un  dé-?^ 
n^on  puissant  qui  leur  défend  de  s'arrêter.       ;,^ 

Les  joies  de  la  famille  ne  sont  point  faites  pour 
eux.  li'amour  vrai  peut  les  rencontrer,  mais  il  ne 
saurait  les  suivre;  car,  dans  leur  inquiète  impa- 
tience, dans  leur  doute  fiévreux,  ils  ncl^.rpcoa- 
uaissent  jamais,  et  cependant  ils  1  invoquent  san^ 
cesse. 

C.e  n'est  qu'au  jour  où  l'épuisenieut  moral  est 
venu  les  saisir,  et  quand  rintelligence  s'est  pour 
ainsà  dire  usée  a  vouloir  tout  scruter,  ({u'ils  s'ar- 
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rêtent  enfin,  et  tombent  parmi  les  hommes  vul- 
gaires ,  victimes  de  leurs  passions  inassouvies ,  de 
leurs  désirs  non  satisfaits ,  de  cette  maladie  du 
siècle  qui  les  a  envahis  plus  fortement  que  leurs 
frères ,  de  cette  maladie  qui  s'use  en  usant  le  ma- 
lade ,  mais  qu'on  ne  guérit  pas ,  et  qui  se  nomme 
l'inquiétude. 

Ce  que  j'ai  voulu  faire  connaître,  c'est  un  de 
ces  caractères  inquiets,  une  de  ces  intelligences 
malades  aux  prises  avec  le  monde ,  trouvant  à 
chaque  pas  le  désenchantement  et  tous  ses  déses- 
poirs, et  négligeant  le  vrai  bonheur,  le  mécon- 
naissant, le  perdant,  parce  que  ce  bonheur  s'est 
offert  à  lui  au  début  de  sa  carrière.  Ce  que  j'ai 
voulu  faire  connaître,  c'est  un  de  ces  caractères 
malheureusement  si  communs  au  siècle  où  nous 
vivons;  un  de  ces  hommes  qui  arrivent  à  la  vieil- 
lesse sans  jamais  réaliser  les  espérances  que  leur 
jeunesse  avait  fait  concevoir. 

Albert  de  Saint-Pouance  est  la  continuation 
de  mes  Études  sur  le  Faubourg  Saint-Germain 
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et  la  JSoblesse  de  province^  car,  il  faut  en  con- 
venir, ces  caractères  inquiets,  ces  jeunesses  per- 
dues ,  se  rencontrent  plus  fréquemment  dans  les 
familles  aristocratiques  que  dans  toutes  les  au- 
tres classes  de  la  société.  Je  n'entends  pas  parler 
ici  seulement  des  familles  aristocratiques  par  leur 
naissance,  mais  de  celles  aussi  qui,  par  la  position 
de  leur  fortune,  peuvent  être  casées  dans  les  rangs 
aristocratiques. 

La  fortune  corrompt  ou  énerve  toutes  les  jeu- 
nesses livrées  à  elles-mêmes,  parce  qu'aujourd'hui 
l'existence  n'est  plus  comptée  pour  quelque  chose 
que  si  tout  entière  la  vie  est  élevée  à  l'état  de 
jouissance.  Les  jeunes  générations  usent  de  la  vie 
comme  si  demain  ne  devait  pas  exister  :  la  vie 
morale,  la  vie  intellectuelle  n'est  qu'un  moyen; 
la  vie  matérielle  est  tout. 

Les  organisations,  les  coutumes,  les  mœurs  des 
époques  par  lesquelles  l'époque  actuelle  a  été  pré- 
cédée ont  laissé  après  elles  des  habitudes  profon- 
dément enracinées  qui  s'opposent  et  s'opposeront 
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encore  long-temps  au  véritable  progrès  de  notre 
civilisation  moderne.  Une  classe  presque  entière 
est  demeurée  étrangère  par  système  à  la  réforme 
sociale,  et I4  jeunesse  de  cette  classe  flotte  incer- 
taine et  sans  position  entre  le  regret  du  passé  et  le 
présent,  auquel  elle  ne  s  associe  pas  complète- 
ment. 

La  noblesse  du  faubourg  Saint-Germain,  comme 
la  noblesse  de  province ,  n'a  pas  su  renoncer  à  ses 
privilèges  surannés  qui  lui  faisaient  jadis  considé- 
rer Je  pouvoir  comme  inféodé  à  sa  position  aris- 
tocratique. La  noblesse  ne  comprend  que  la  pos- 
sibilité de  deuîv  carrières  poqr  ses  enfants,  l'armée 
et  la  diplomatie.  Encore  faut- il  dire  aujourd'hui 
que  la  diplomatie  ?eule  est  en  honneur  auprès 
des  ambitieux ,  qui  se  ^attachent  au  gouverne- 
ment actuel. 

La  diplomatie  est  une  carrière  ouverte  à  la  fa- 
veur et  au  bon  plaisir  ;  nul  règlement  n'indique 
les  ^tudes  préparatoires  exigées  comme  noviciat. 
]/\  diplomatie  donnt-  une  position  aristocvatique 
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à  ses  moindres  sujets;  de  \^  vient  que  toutes  ses 
voies  sont  encombrées  par  le  flot  des  jeunesses  in- 
certaines ou  inutiles ,  par  tous  ces  jeunes  hommes 
qui,  ians  vouloir  se  consacrer  au  service  de  l'État, 
ne  demandent  qu'un  habit  brodé  pour  parcourir 
l'Europe ,  et  se  trouvent  heureux  quand ,  au  bout 
de  quelques  années ,  ils  reviennent  dans  leurs 
foyers  avec  trois  ou  quatre  décorations  étran-» 
gères. 

Toutes  ces  jeunesses  ainsi  employées  sont  des 
jeunesses  perdues,  et  promettent  des  existences 
inutiles.  Les  intelligences  le  plus  heureusement 
douées  s'énervent  peu  à  peu ,  détournées  du  but 
vers  lequel  les  appelait  une  autre  vocation.  La 
jeunesse  que  j'ai  voulu  peindre  dans  Albert  de 
Saint-Pouance  e&t  donc  \a  j'çune  noblesse,  évapo- 
rée, confiante  et  incertaine,  sans  but,  sans  croyan- 
ces sociales,  si  ce  n'est  tout-à-fait  sans  croyances 
religieuses,  incapable  de  se  vouer  sérieusement  à 
quelque  chose  d'utile,  se  regardant  pour  ainsi 
dire  cemme  une  pupille  de  la  royauté  et  ne  s'in- 
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quiétant  point  de  son  avenir,  parce  que  sa  tutrice 

doit  y  veiller  pour  elle. 

Déjà  pour  une  partie  de  celte  noblesse  les  des- 
tinées sont  accomplies;  la  révolution  de  i83o  a 
brisé  ce  quelle  setait  habituée  à  considérer 
comme  un  sort  assuré.  De  (^jrandes  infortunes  ont 
été  la  suite  do  cette  perturbation,  et  cependant 
elles  n'ont  été  une  leçon  pour  personne;  les  mê- 
mes routes  qui  conduisaient  hier  au  précipice 
ceux  qui  sont  ensevelis  dans  ses  profondeurs,  sont 
encore  couvertes  aujourd'hui  de  voyageui-s  aveu- 
gles, aussi  incej'lains  et  aussi  confiants. 

C'est  un  malheur  immense  et  qu'il  faut  doulou- 
reusement déplorer,  qu'en  France  les  préjugés 
survivent  aux  institutions  dont  ils  étaient  la  foi 
politique.  La  France  n  a  plus  de  noblesse ,  et  les 
idées  aristocratiques,  circonscrites  dans  les  choses 
appartenant  autrefois  au  corps  de  la  noblesse, 
leur  sont  une  chaîne  qui  les  rend  plus  esclaves 
que  les  lois  révolutionnaires  les  plus  hostiles.  La 
noblesse  ne  doit  être  qu  un  souvenir  glorieux  pour 
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les  familles  chez  lesquelles  elle  rappelle  des  ac- 
tions glorieuses,  mais  ce  souvenir  doit  leur  impo- 
ser en  même  temps  l'obligation  d  une  illustration 
nouvelle.  L'illustration  personnelle,  c'est  la  no- 
blesse, la  véritable  noblesse;  et  quand  plusieurs 
générations  se  sont  illustrées  par  des  services  ren- 
dus à  l'État  ou  par  des  actions  remarquables ,  la 
noblesse,  c'est-à-dire  l'illustration ,  acquiert  plus 
de  valeur. 

Ce  qu'il  faut  dire  à  haute  voix  à  toute  cette 
jeunesse  d'aujourd'hui,  follement  dépensière  de 
ses  heures,  de  son  intelligence  et  de  sa  fortune  , 
c'est  que  la  noblesse  qui  ne  possède  qu'un  titre ,  un 
écusson  et  des  souvenirs,  n'est  rien,  et  que,  loin 
de  l'honorer,  on  doit  la  blâmer ,  car  au  jour  de  la 
bataille  elle  ne  paraît  pas  dans  le  champ  clos.  Elle 
déserte  le  combat ,  quand  l'intelligence  est  seule 
engagée  dans  la  lutte.  Qui  pourrait  se  montrer  fier 
aujourd'hui  d'une  noblesse  qui  ne  s'appuie  que  sur 
un  titre  et  un  nom  plus  ou  moins  ignoré? L'homme 
qui  se  repose  sans  avoir  jamais  éprouve  de  fatigues 
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est  riiomme  du  peuple  inintelligent ,  quels  que 
soient  d'ailleurs  son  nom  et  sa  fortune.  Mais 
l'homme  qui  sert  l'Etat  j  soit  dans  une  condition 
privée,  soit  dans  une  condition  publique,  le  sol- 
dat ou  le  négociant,  l'administrateur  ou  l'artiste  , 
celui-là  est  le  noble  par  excellence  ,  car  il  l'est  par 
l'intelligence. 

La  noblesse,  c'est  l'intelligence;  l'intelligence 
est  l'épée  des  générations  actuelles,  c'est  avec  elle, 
avec  elle  seule,  que  s'accomplissent  les  conquêtes 
durables. 

Ce  qu'il  faut  dire  à  haute  voix  à  tous  ces 
jeunes  hommes  qui  laissent  s'écouler  leur  exis- 
tence dans  les  fluctuations  de  l'incertitude ,  c'est 
que  les  facultés  dont  on  n'use  pas  se  détruisent , 
que  lénervation  amène  l'inutilité ,  et  qu'il  n'est 
permis  à  personne  d'être  inutile  dans  un  siècle 
tel  que  le  nôtre. 

L'intelligence  qui  produit  l'utilité  est  donc  la 
seule  noblesse ,  la  seule  dont  il  faille  être  fier. 
Toute  jeunesse  qui  ne  médite  pas  cette  pensée , 
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qui  ne  l'inscrit  pas  comme  sa  loi  suprême  en  tête 
de  son  code  de  lois,  est  une  jeunesse  perdue  pour 
le  présent  et  pour  l'avenir.  Les  rêveries  sans  but 
ne  sont  pas  de  l'intelligence  ;  l'esprit  sans  appli- 
cation n'est  pas  de  l'intelligence,  et  les  idées  aris- 
tocratiques, les  prétentions  nobiliaires  qui  ne  s'ap- 
puient par  sur  l'intelligence  sont  profondément 
inintelligentes. 

Enfin ,  pour  résumer  notre  pensée  en  peu  de 
mots,  la  noblesse  n'est  plus  dans  le  passé;  elle  est 
toute  dans  l'avenir. 

Comte  Horace  de  Viel-Gastel. 

Paris .,  mars  1842. 
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La  famille  de  l'homme  n'est  que  d'un  jour; 
le  souffle  de  Dieu  la  disperse   comme  la  fumée. 
Chateaubriand.  —  René. 


I. 


A  trois  lieues  de  Brives  la  Gaillarde  com- 
mence cette  partie  du  Bas-Limousin,  sur  laquelle 
s'élève  une  petite  chaîne  de  montagnes  aux  as- 
pects âpres  et  sévères ,  qui  resserrent  entre  leurs 
flancs  rapprochés  de  verdoyantes  prairies ,  acTO- 
sées  par  une  rivière ,  semblable  à  un  torrent, 
que  l'on  nomme  la  Vézère.  Les  sommets  de 
ces  montagnes  sont  découpés  à  angles  aigus, 
déchirés  et  arrachés  comme  dans  les  parties  les 
plus  pittoresques  des  Alpes  et  des  Pyrénées.  Le 
granit  et  l'ardoise  forment  la  base  de  la  plus 
grande  partie  de  ces  montagnes,  et  prêtent ,  par 
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leurs  teintes  variées  depuis  le  rouge  brun  et  le  gris 
jusqu'au  bleu  violacé,  aux  harmonies  de  paysage 
les  plus  riches  et  les  plus  inattendues. 

Les  étroites  vallées  qui  séparent  les  montagnes 
du  Bas-Limousin,  sont  généralement  bien  culti- 
vées; des  prairies  en  occupent  la  meilleure  par- 
tie, et  dans  ces  prairies  s'engraissent  les  bœufs 
dont  la  vente  est  presque  le  seul  commerce  du 
pays. 

A  l'ouverture  de  la  plus  âpre  des  gorges  de  mon- 
tagnes dont  il  vient  d'être  question ,  on  peut  encore 
voir  aujourdhui,  non  loin  de  la  petite  ville  d'Al- 
lassac ,  un  château ,  ou  plutôt  les  débris ,  les  restes 
d'un  château  jadis  considérable ,  mutilé  par  le 
temps  et  les  révolutions.  Ce  château,  entièrement 
entouré  par  la  Vézère  qui  lui  forme  comme  une 
ceinture,  une  barrière  d'eau  bondissante  à  travers 
des  blocs  de  granit  et  d'ardoises  détachés  par  les 
orages  d'hiver  des  rochers  voisins ,  est  défendu 
de  toute  approche  indiscrète  par  des  ponts  joi- 
gnant de  vastes  cours,  ombragées  de  vieux  ar- 
bres ,  des  communs  plus  considérables  que  les 
restes  de  l'habitation  principale. 

Il  serait  impossible  de  préciser  à  quelle  époque 
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peuvent  se  rattacher  ces  constructions  ;  le  granit 
tendre  dont  elles  sont  bâties,  usé  par  la  pluie  et 
rongé  par  l'air,  n'a  conservé  aucune  trace  de  dé- 
coration ;  et  quant  à  l'architecture,  on  ne  pourrait 
non  plus  préciser  son  caractère,  tant  la  forme 
primitive  du  château  a  subi  de  modifications, 
tant  elle  a  été  dénaturée,  soit  par  la  suppression 
des  tours  qu'une  ardeur  révolutionnaire  a  fait  ra- 
ser, soit  par  l'addition  de  plusieurs  hangars  qui 
y  sont  adossés.  Ce  qui  reste  du  château  est  une 
sorte  de  carré  long  percé  de  fenêtres  inégales;  un 
double  escalier,  dont  les  marches  sont  usées  et 
disjointes,  conduit  à  la  porte  du  vestibule;  une 
petite  terrasse,  ménagée  sm' les  débris  des  bâti- 
ments détruits,  règne  entre  les  constructions  de- 
meurées debout,  et  les  fossés  remplis  d'une  eau 
dans  laquelle  se  baignent  les  canards  et  les  oies 
de  la  basse-cour. 

Ce  château,  que  l'on  nomme  le  château  de  Saint- 
Pouance,  conserve,  malgré  toutes  les  ruines  et  les 
mutilations  qui  y  ont  été  faites ,  un  certain  air  de 
grandeur,  une  sorte  de  représentation  aristocra  - 
tique  que  ne  peuvent  détruire  même  tous  les  amé- 
nagements de  ferme  dont  on  l'a  encombré.  Son 
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origine  féodale  se  trahit  à  chaque  pas  que  Ton  y 
fait,  ici  par  un  écusson  mutilé,  là  par  des  créneaux 
qu'un  toit  moderne  recouvre  à  peine.  Comme 
tous  les  châteaux  du  Limousin  et  presque  tous 
ceux  du  Périgord,  le  château  de  Saint-Pouance  a 
été  transformé  en  ferme  par  ses  modernes  pro- 
priétaires ;  les  écuries  ont  été  baptisées  du  nom 
de  granges,  et  les  cochons,  les  moutons  et  la  vo- 
laille se  promènent  sans  entrave  dans  les  cours  et 
les  jardins. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  de  juin  de  Tannée 
1827,  comme  le  soleil  se  couchait  derrière  les 
montagnes,  et  que  la  nuit  se  faisait  peu  à  peu  dans 
la  vallée ,  le  château  de  Saint-Pouance  retrouvait 
le  calme  et  le  repos,  et  tous  les  travaux  du  jour, 
les  agitations  des  sénateurs  empressés ,  les  bruits 
de  la  basse-cour  et  celui  des  bestiaux  paissant 
dans  les  pacages,  tout  se  taisait,  le  plus  grand 
calme  régnait  dans  la  vallée  ;  c'est  à  peine  si  l'on 
entendait  au  loin  quelque  clochette  suspendue  au 
cou  d  une  vache  égarée.  Le  ciel  commençait  à  se 
parsemer  d'étoiles,  et  pour  la  première  fois,  de- 
puis la  naissance  du  jour,  un  peu  d'air  se  faisait 
sentir  j  une   brise  fraîche  el  parfumée  descen- 
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due  des  montagnes,  portait  avec  elle  les  par- 
fums les  plus  suaves  des  fleurs  suspendues  à  leurs 
flancs. 

Appuyé  sur  le  perron  du  château  de  Saint- 
Pouance ,  un  vieux  domestique  paraissait  attendre 
l'arrivée  de  quelque  voyageur,  car  plusieurs  fois 
il  s'était  levé  pour  apercevoir  de  plus  loin,  au- 
dessus  de  quelques  touffes  d'arbustes,  ceux  que  le 
retentissement  de  leurs  pas ,  sur  les  cailloux  du 
chemin,  lui  annonçait  dès  Tentrée  de  la  première 
cour.  Une  sorte  de  sombre  rêverie  était  cependant 
mêlée  à  toute  cette  préoccupation  ;  ce  vieux  do- 
mestique n'avait  que  des  oreilles  en  ce  moment 
pour  entendre  les  moindres  bruits  venus  du  che- 
min qui  conduisait  au  château;  ses  autres  facul- 
tés ,  ses  autres  instincts  étaient  absorbés  par  la 
méditation  profonde  à  laquelle  il  se  livrait  :  aussi 
ne  vit -il  pas  et  n'entendit-il  pas  une  femme  qui 
arrivait  vers  lui  par  le  côté  opposé;  et  quand  cette 
femme,  paysanne ,  vieillie  comme  lui  dans  la  do- 
mesticité du  château,  lui  adressa  la  parole ,  il  tres- 
saillit involontairement,  et  se  retourna  vers  eUe 
avec  une  sorte  de  rudesse. 

—  Vous  êtes  venu  respirer  le  frais,  monsieur 
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Daujon,  lui  dit-elle;  mais  vous  auriez  dû  mettre 

votre  casquette ,  car  le  serein  va  tomber,  et  rien 

n'est  mauvais  comme  le  serein  après  une  chaude 

journée. 

< —  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  avec  votre 
serein^  vieille  Myon^  et  vous  feriez  mieux  daller 
voir  si  toute  votre  volaille  est  rentrée. 

—  Toute  ma  volaille  est  rentrée,  monsieur  Dau- 
jon. Pas  moins  que  les  cochons  du  fermier  m'ont 
mangé  deux  petits  canets  et  un  poulet;  mais  vous 
avez  tort  de  mépriser  le  serein ,  à  nos  âges  ça  peut 
être  mortel,  un  coup  de  serein  est  bientôt  fait. 

—  Eh  bien,  si  je  suis  malade,  vous  saurez 
me  trouver,  dans  votre  arsenal  de  remèdes  et  de 
recettes ,  tout  ce  qu'il  faudra  pour  me  guérir. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  monsieur  Daujon,  dit  la 
vieille  servante  enchantée  de  cet  hommage  rendu 
à  ses  talents  pharmaceutiques.  Si  demain  vous 
sentiez  quelque  chose,  je  ferai  bouillir  dans  un 
pot  de  terre,  neuf,  trois  feuilles  de  prunier  sau- 
vage, une  couple  de  têtes  de  pavot,  un  cœur 
de  laitue  et  trois  gousses  d'ail,  je  vous  ferai  un 
petit  cataplasme  que  vous  mettrez  le  soir  en  vous 
couchant  entre  vos  matelas ,  et  le  lendemain  ma- 
tin vous  m'en  direz  des  nouvelles. 
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—  Laissez-moi  donc  tranquille,  Myon^  avec  vos 
contes  et  vos  recettes!  ne  voyez-vous  pas  que 
vos  bavardages  m'empêchent  d'écouter  attenti- 
vement? et  je  suis  là  en  vedette  pour  attendre  l'ar- 
rivée du  vicomte  de  Saint-Pouance,  et  l'annoncer 
à  madame  la  marquise. 

—  Comment,  monsieur  Daujon,  vous  ne  me 
disiez  pas  que  ce  pauvre  cher  enfant  était  attendu 
ce  soir  au  château,  et  madame  la  marquise  et 
mamselle  Geneviève  ont  déjà  soupe  depuis  une 
heure;  on  ne  pourra  rien  lui  servir. 

—  Et  ce  sera  un  jeune  homme  bien  malade, 
reprit  M.  Daujon,  parce  qu'il  sera  venu,  par  une 
belle  soirée  du  mois  juin ,  de  Brives  à  Saint- 
Pouance  sans  manger!  Mais  vous  avez  toujours 
cru  que  votre  cher  nourrisson,  s'il  ne  mangeait 
pas  à  chaque  heure  du  jour,  devait  être  fort  mal- 
heureux. 

—  Certainement ,  monsieur  Danjon,  il  faut  tou- 
jours laisser  manger  les  enfants  à  leur  faim;  tant 
qu'ils  le  demandent,  c'est  que  leur  pauvre  estomac 
souffre;  d'ailleurs  ça  fortifie  et  ça  fait  grandir  de 
manger.  Voyez  les  petits  du  village,  monsieur 
Daujon. 
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—  Oui ,  ils  sont  gentils  vos  petits  du  village  ; 
avant-hier  on  enterrait  la  fille  de  Poulou ,  morte 
d'une  inflammation  d'entrailles,  à  ce  que  dit  le 
docteur,  et  pas  plus  tard  qu'hier  soir  vous  cuisi- 
niez je  ne  sais  quel  remède,  pour  des  enfants 
malades. 

—  D'abord,  monsieur  Daujon,  le  docteur  ne 
sait  ce  qu'il  dit,  la  Manon  et  moi  nous  avons  veillé 
la  Poulou  pendant  toute  sa  maladie;  elle  est  morte 
d'un  refroidissement,  et  les  remèdes  que  je  fai- 
sais c'étaient  des  remèdes  pour  les  vers^  car  l'air 
du  pays  donne  des  vers  aux  enfants,  et  les  méde- 
cins n'y  entendent  rien. 

—  Il  n'y  a  que  vous  et  la  Manon  qui  y  enten- 
diez quelque  chose,  n'est-ce  pas? 

—  Enfin ,  monsieur  Daujon ,  nous  guérissons  nos 
malades. 

—  Ou  vous  ne  les  guérissez  pas ,  Myon.  Écou- 
tez!... Je  crois  que  madame  la  marquise  vous  a 
sonnée. 

—  jSon,  monsieur  Daujon,  c'est  l'heure  du  som- 
meil de  madame  la  marquise  pendant  que  made- 
moiselle Geneviève  lui  fait  la  lecture.  Cette  chère 
petite ,  faut-il  qu'elle  ait  une  patience  d'ange  pour 


DE  SAINT-POUANCE.  li 

mener  la  vie  qu'elle  mène  ici?  car  entre  nous,  mon- 
sieur Daujon,  madame  la  marquise  n  est  pas  com- 
mode tous  les  jours,  et  bien  souvent  je  vois  des 
larmes  dans  les  yeux  de  mademoiselle  Geneviève. 

—  Madame  la  marquise  a  sans  doute  ses  rai- 
sons pour  se  montrer  sévère  à  l'égard  de  made- 
moiselle Geneviève ,  répondit  Daujon. 

—  Et  quelles  raisons  pourrait-elle  avoir?  pour- 
suivit la  vieille  Myon  ;  mademoiselle  est  la  bonté 
et  la  douceur  mêmes  ;  jamais  elle  ne  se  plaint  ; 
jamais  elle  ne  montre  d'humeur  :  c'est  en  un  mot 
tout  le  portrait  de  sa  pauvre  chère  mère ,  que 
Dieu  veuille  avoir  son  âme  ! 

En  disant  ces  mots ,  Myon  fit  dévotement  un 
signe  de  croix. 

—  Vous  vous  souvenez  de  sa  mère,  monsieur 
Daujon ,  et  de  feu  M.  le  comte ,  quand  tous  deux 
enfants  ils  couraient  à  travers  les  îles  du  parc,  et 
que  nous  étions  vous  et  moi  de  longues  heures 
avant  de  les  retrouver  quand  venait  à  sonner  la 
cloche  du  dîner.  Vous  étiez  tout  jeune  alors, 
monsieur  Daujon;  vous  étiez  leste  et  bien  tourné, 
et  moi  je  n'étais  pas  encore  mariée  au  jardinier  du 
château. 
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Daujon,  rappelé  par  ces  dernières  paroles  aux 
souvenirs  de  sa  jeunesse ,  laissa  se  dérider  son 
front,  et  s  asseyant  sur  un  banc  à  côté  de  Myon , 
il  lui  i'épondit  d'une  voix  qu'il  s'efforça  de  rendre 
plus  douce: 

—  C'était  un  beau  temps  alors;  leur  maudite 
révolution  n'était  pas  venue  tout  gâter;  le  château 
n'avait  pas  été  dévasté  par  les  mauvais  sujets 
du  pays;  nos  belles  tours  étaient  debout;  les  vi- 
gnes que  vous  voyez  là-bas  sur  les  montagnes  de 
Pierre  Pourchy^  nous  appartenaient!...  M.  le 
marquis  n'avait  point  émigré!... 

—  Et  vous  n'aviez  pas  commencé  cette  longue 
absence  qui  m'a  tant  fait  pleurer,  monsieur  Dau- 
jon !... 

—  Quand  nous  revînmes,  M.  le  marquis  et  moi, 
je  vous  trouvai  mariée,  Myon  !... 

—  Il  l'avait  bien  fallu,  madame  la  marquise 
m'avait  promise  à  son  jardinier. 

—  M.  le  comte  aussi  était  marié;  vous  nourris- 
siez avec  votre  second  enfant,  M.  Albert,  que  nous 
attendons  aujourd'hui.  M.  le  marquis  eut  la  dou- 
leur de  ne  plus  reti'ouver  sa  fille  ;  mais  il  n'en 
parla  jamais ,  non   plus  que  de  la  mésalliance 
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qu'elle  avait  faite  ■,  il  ue  voulut  même  pas  la  re- 
voir au  moment  de  sa  mort. 

—  Avouez,  monsieur  Daujon,  que  c'était  mon- 
trer bien  de  la  dureté. 

—  Pourquoi  diable  avait-elle  été  épouser  ce 
M.  Berthaud,  le  fils  d'un  ancien  fermier  de 
M.  le  marquis  ? 

—  Oh!...  pourquoi?  pourquoi?...  Ce  serait  bien 
lon(][  à  vous  raconter...  M.  Berthaud  était  un  beau 
jeune  homme,  bien  séduisant...  Le  notaire  assure 
qu'il  savait  beaucoup  de  belles  choses...  Daml 
monsieur  Daujon ,  il  avait  fait  ses  études  à  Paris  ; 
il  venait  souvent  au  château  pour  les  affaires 
de  madame  la  marquise.  Mademoiselle  et  lui 
sévirent...  et  puis...  monsieur  Daujon,  un  beau 
jour...  mademoiselle  partit  avec  lui,  et  elle  ne 
revint  plus,  la  pauvre...  ! 

—  Vous  me  demandiez  tout-à-rheure,  M/on^ 
pourquoi  madame  la  marquise  traitait  mademoi- 
selle Geneviève  avec  tant  de  sévérité...  Quoique 
mademoiselle  Geneviève  soit  sa  petite-fille,  elle 
est  aussi  la  fille  de  M.  Berthaud  ;  bien  qu'à  la 
mort  de  ses  parents  madame  la  marquise  ait  bien 
voulu  s'en  charger,  cependant  elle  ne  voudrait 
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pas  que  la  famille  de  Saint-Pouance  contractât 

une  seconde  alliance  avec  les  Berthaud. 

—  Gomment  cela,  monsieur  Daujon? 

—  Madame  la  marquise  a  cru  s'apercevoir  de 
quelque  intelligence  entre  M.  Albert  et  mademoi- 
selle Geneviève,  et  c'est  pour  cela  que  depuis  près 
d'un  an  M.  Albert  n'a  fait  que  de  courtes  appari- 
tions au  château. 

—  Alors  pourquoi  madame  la  marquise  l'a-t- 
elle  mandé  ce  soir? 

—  Oh  !...  pourquoi?...  pourquoi  ?  C'est,  voyez- 
vous,  Myon^  que  nous  allons  le  faire  partir  au- 
jourd'hui pour  Paris,  et  que  nous  profiterons  de 
son  absence  pour  marier  mademoiselle  Gene- 
viève. 

—  Les  pauvres  chers  enfants  !  ne  put  s'empê- 
cher de  s'écrier  la  vieille  nourrice.  Sax'ez-vous  que 
M.  le  comte  ne  se  serait  pas  montré  aussi  dur  que 
sa  mère  envers  ces  deux  chères  créatures  du  bon 
Dieu,  qui  après  tout  sont  cousins  germains. 

—  M.  le  comte  s'était  un  peu  gâté  sur  le  cha- 
pitre des  mésalliances  et  de  la  noblesse  pendant 
ses  voyages  à  Paris. 

—  M.  le  comte  était  un  excellent  maître ,  mon- 
sieur Daujon ,  et  je  l'ai  bien  regretté, 
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' —  Je  le  crois ,  Myon ,  car  les  donnes  langues 
du  pa/s  prétendent  qu'il  a  été  un  de  vos  premiers 
adorateurs,  et  que  lorsque  vous  nourrissiez  M.  Al- 
bert et  votre  grand  dadet  de  Louis,  qui  présente- 
ment est  soldat ,  c'était  mieux  que  deux  frères  de 
lait  que  vous  portiez  sui'  vos  bras. 

—  Pouvez-vous  répéter  des  bêtises  comme  ça? 
répondit  Myon ,  non  sans  affecter  un  embarras 
pudique  dont  M.  Daujon  se  divertit  pendant  quel- 
ques minutes. 

—  Allons,  rassurez  votre  vertu  alarmée,  ajouta 
le  vieux  valet  de  chambre;  je  me  tais...  je  ne  dis 
plus  rien...  Cependant  Louis  ressemble  étonnam- 
ment à  M.  Albert... 

—  Au  lieu  de  vous  amuser  à  me  faire  enrager , 
monsieur  Daujon,  vous  devriez  bien  plutôt  m'ai- 
der  à  mettre  Y  hôpital  (i)  sur  le  feu,  car  madame 
la  marquise  prendra  encore  un  bain  ce  soir  fort 
probablement. 

—  Vous  n'y  pensez  pas  ;  madame  la  mar- 
quise m'a  placé  en  vedette  sur  ce  perron  pour 

(i)  Hôpital,  grosse  bouilloire  de  cuivre  que  l'on  suspend  dans 
les  cheminées  des  cuisines  pour  faire  chauffer  de  l'eau. 
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lui  annoncer  l'arrivée  de  M.  Albert  aussitôt  qu'il 
apparaîtra.  Allez ,  allez  ;  mettez  ,  comme  vous  le 
dites,  votre  liopital  sur  le  feu  ,  et  ne  manquez  pas 
non  plus  d'allumer  votre  potager  (i);  car  M.  Al- 
bert demandera  à  souper,  et  s  il  ne  trouve  ni 
soupe  ni  ragoût ,  il  se  fâcbera  contre  vous ,  je 
vous  en  préviens. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Daujon...  Mais 
tenez ,  encore  un  mot  :  on  aura  beau  renvoyer 
d'ici  M.  Albert,  on  ne  lui  fera  pas  oublier  sa  cou- 
sine. 

—  Vous  m  avez  bien  oublié,  vous,  Myon. 

—  Vous  êtes  demeuré  si  long-temps  absent!... 

—  Et  vous  vous  ennuyiez  de  rester  fille  ? 

—  Dam!  sans  doute. 

—  Eb  bien  !  l'on  fera  s'ennuyer  mademoiselle 
Geneviève  de  son  état  de  demoiselle. 

—  Mais  M.  Albert... 

—  M.  Albert  ne  reviendia  qu'après  le  mariage 
de  mademoiselle  Geneviève. 

—  Serait-il  Dieu  possible,  monsieur  Danjon? 

—  C'est  plus  que  possible,  c'est  certain;  tous 

(i)  Fota^cr,  fourneau  de  cuisine. 
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nos  arrangements  sont  pris  en  conséquence  :  ma- 
dame la  marquise  remet  aujourd'hui  à  M.  Albert, 
majeur  depuis  plus  d'un  an,  l'administration  de  sa 
fortune,  et  demain  M.  Albert  s'acheminera  vers 
Paris. 

—  Le  pauvre  se  perdra  lui  et  sa  fortune  dans 
ce  Paris,  murmura  Myou  avec  un  accent  de  pitié 
et  de  terreur,  qu'il  serait  impossible  de  faire  com- 
prendre. 

—  Nous  veillerons  de  loin  sur  lui ,  répondit 
Daujon. 

—  Le  grand  marquis,  le  père  à  feu  M.  le  mar- 
quis ,  veillait  bien  aussi  sur  son  second  fils,  et  pour- 
tant, monsieur  Daujon,  le  chevalier  de  Vertoujy, 
comme  on  le  nommait,  devint  un  très  mauvais 
sujet,  et  finit  par  être  tué  en  duel. 

— Je  ne  dis  pas  non...  Mais  les  temps  ne  sont  plus 
les  mêmes,  etlechevalier  de  Vertoujy  et  M.  Albert 
ne  se  ressemblent  pas  plus  que  l'église  de  Saint- 
Pouance  ne  ressemble  à  la  cathédrale  de  Cologne. 

—  Vous  avez  connu  le  chevalier  de  Vertoujy, 
vous,  monsieur  Daujon? 

—  Sûrement  que  je  l'ai  connu,  et  c'était  un  bon 
vivant,  joyeux  comme  un  pinson,  toujours  sif- 

1.  2 
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fiant,  toujours  chantant;  un  bel  homme,  haut  en 
couleurs,  propre  et  recherché  comme  un  prince 
dans  ses  habillements ,  faisant  la  cour  à  toutes  les 
filles  du  village,  buvant  beaucoup,  chassant  en 
toute  saison;  il  avait  toujours  le  petit  mot  pour 
rire,  et  jamais  le  grand  marquis,  lui  qui  était  pour- 
tant si  sévère,  ne  put  se  fâcher  contre  le  cheva- 
lier. C'était  du  reste  un  jeune  homme  qui  ne 
jourrait  pas  son  nez  dans  les  livres;  je  crois  bien 
qu'il  savait  lire  et  écrire,  mais  voilà  tout...  Vous 
ne  pourriez  pas  vous  figurer  quelle  bonne  mine 
il  avait  quand  il  partit  de  Saint-Pouance  pour 
entrer  dans  les  mousquetaires. 

—  Je  suis  bien  certaine  qu'il  n'était  pas  si  joli 
garçon  que  M.  Albert,  s  écria  Myon  en  se  ren- 
gorgeant avec  fierté  au  souvenir  des  qualités  phy- 
siques et  morales  de  son  nourrisson. 

— ■  Je  ne  dis  pas  de  mal  de  M.  Albert;  il  est  très 
bien  pour  un  homme  d'aujour'hui;  mais  il  ne  peut 
pas  être  comparé  au  chevalier  de  Vertoujy. 

—  Et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît?  demanda  Myon 
de  plus  en  plus  piquée. 

—  Vous  faites  des  questions  qui  n'en  sont  pas , 
ma  chère  Myon  :   est-ce  que  M.  Albert  est  un 
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homme  comme  ceux  d'autrefois?...  A-t-il  un  port 
de  roi  comme  le  chevalier  de  Vertoujy?...  Porte- 
t-il  comme  lui  la  tête  haute  et  fière?...  Est-il  pris 
comme  lui  dans  sa  taille?...  Tout  le  monde  re- 
marque-t-il  la  finesse  de  sa  jambe  et  la  force  de 
son  mollet?...  Non...  non...  Tenez,  Myon,  M.  Al- 
bert et  le  chevalier  de  Vertoujy,  c'est,  voyez- 
vous,  le  jour  et  la  nuit...  Et  puis  M.  Albert  a  tou- 
jours la  plume  à  la  main,  sa  chambre  est  toute 
pleine  de  livres,  il  passe  son  temps  à  étudier;  il 
ne  pourrait  pas  boire  deux  bouteilles  de  vin  sans 
être  gris,  et  jamais  au  grand  jamais  on  ne  l'a  en- 
tendu adresser  la  parole  à  aucune  fille  de  Saint- 
Pouance. 

—  Il  n'en  fait  pas  plus  mal  pour  ç«,  reprit 
Myon. 

—  Si  cependant  son  père  [avait  pensé  comme 
lui,  madame  la  nourrice!... 

—  Allons,  allons...  Monsieur  Dauj on,  ne  recom- 
mencez pas  vos  bêtises.  Louis,  entendez-vous,  est 
bien  le  fils  de  son  père. 

—  Vous  pouvez  le  jurer  sans  vous  engager  beau- 
coup, et  pour  preuve,  c'est  qu'il  ressemble  à  M.  le 
comte  d'abord,  et  à  M.  Albert  beaucoup  aussi. 
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— ^Vous  êtes  une  mauvaise  langue,  monsieur 
Daujon. 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  chère  nourrice,  entre 
vieux  amis  on  peut  bien  plaisanter;  et  s'il  faut  vous 
parler  raisonnablement,  je  n  aime  pas  plus  que 
vous  le  voyage  de  M.  Albert  à  Paris.  Avec  sa  for- 
tune et  celle  que  lui  laissera  madame  la  marquise, 
il  aurait  pu  vivre  heureux  et  en  grand  seigneur 
dans  son  château  de  Saint-Pouance ,  il  aurait  pu 
lui  rendre  tous  les  agréments  que  je  lui  ai  con- 
nus autrefois!...  Avant  notre  mort  nous  verrons 
encore  bien  du  changement  ici,  ma  pauvre  Myon. 

—  liC  bon  Dieu  lious  en  préserve!  il  n'y  en  a 
déjà  eu  que  trop...  Dire  que  le  seigneur  de  Saint- 
Pouance  était  si  riche  et  si  puissant  dans  le  pays, 
que  personne  ne  pouvait  chasser  à  six  lieues  à  la 
ronde  sans  sa  permission,  et  penser  que  présente- 
ment les  plus  pauvres  paysans  s'en  vont  avec  des 
fusils  abattre  les  lièvres  et  les  perdrix,  que  l'on 
entend  les  coups  de  fusil  jusque  dans  la  chambre 
de  madame  la  marquise. 

—  C'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître ,  ça  me  fait 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Dernièrement  Rin- 
chard^  le  chari'on,  ne  prétendait-il  pas  que  la  pê- 
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che  appartenait  à  tout  le  inonde,  depuis  le  pont 
jusqu'à  la  grande  chute,  et  mêmejusqu'au^owr  (i) 
de  Gomborn  ! 

—  Voyez-vous  ça,  monsieur  Daujon  ;  et  pour- 
quoi ne  s  empare-t-il  pas  du  bois  des  îles  et  de  tout 
celui  du  parc,  cela  serait  plus  tôt  fait? 

—  Bah  !...  il  disait  un  tas  de  bêtises,  que  depuis 
la  révolution  nou  sommes  tous  égaux,  et  que  cha- 
cun est  libre. 

— Libre  de  voler  donc,  vin  une  fameuse  liberté. 

—  Mais  laissez  faire ,  Myon ,  je  lui  ai  joliment 
rivé  son  clou.  Je  lui  ai  dit  :  Viens  donc  y  pêcher 
dans  nos  îles. —  Oui,  que  j'y  irai,  m'a-t-il  répondu; 
et  il  y  a  été  en  effet,  le  drôle.  Mais  Beaulieu,  le 
garde ,  était  à  son  poste  ;  Rinchard  en  a  été  pour 
son  épervier  qui  est  saisi,  et  pour  un  bon  procès- 
verbal  qui  lui  fera  passer  quelques  jours  en 
prison. 

—  A  la  bonne  heure...  .Je  ne  peux  pas  le  souf- 
frir ce  Rinchard;  c'est  un  grand  hypocrite...  il  est 
toujours  en  ribotte  et  il  bat  sa  femme...  Regardez 
donc,  monsieur  Daujou,  il  me  semble  que  j'a- 

(i)  Petite  anse,  sorte  de  petit  port. 
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perçois  deux  cavaliers  de  l'autre  côté  du  pont. 

—  Oui,  ma  joi^  vous  avez  raison ,  ma  chère 
Myon;  c'est  bien  M.  Albert  et  Baptiste,  son  nou- 
veau domestique. 

—  M.  Baptiste'...  En  voilà  encore  un  que  je 
n'aime  pas  beaucoup  ;  parce  que  ca  vient  de  Paris 
et  que  ça  se  fait  appeler  valet  de  chambre ,  c'est 
fier  avec  nous  auti'es  comme  si  c'était  le  seigneur 
du  pays. 

—  Oui,  Myon,  M.  Baptiste  sait  brosser  un  ha- 
bit et  cirer  des  bottes  ;  mais  il  n'a  rien  vu ,  c'est  une 
jeunesse  qui  n'a  pas  voyagé.  Ça  veut  parler  et  ça 
ne  sait  rien.  Tenez,  votre  M.  Baptiste  me  fait  suer. 

—  Votre  M.  Baptiste!...  il  n'est  pas  à  moi  du 
tout, monsieur  Daujon...  Je  n'en  voudrais  pas  pour 
rien,  moi  d'abord...  avec  ça  qu'il  â  la  mine  d'être 
tout  capable  de  donner  des  mauvais  conseils  à 
M.  Albert. 

—  Dépêchons-nous,  Myon,  les  voilà  qui  s'ap- 
prochent. Gourez  vite  mettre  vos  t^asseroles  sur 
le  feu,  moi  je  vais  ouvrir  la  grande  porte  de  la 
cour. 

Après  ces  derniers  mots,  Myon  se  hâta  de  ren- 
trer dans  le  château ,  et  Daujon  alla  aussi  vite  que 
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ses  vieilles  jambes  le  lui  permirent  à  la  rencontre 
du  petit-fils  de  sa  maîtresse. 

—  Te  voilà,  Daujon?  lui  cria  le  voyageur  du 
plus  loin  qu'il  1  aperçut;  tout  le  monde  se  porte- 
t-ilbien  ici?... 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte. 

—  Ma  grand'mère  n'est  plus  tourmentée  paî- 
sa  toux? 

—  Non ,  monsieur  le  vicomte. 

—  Et  ma  cousine  Geneviève  ? 

La  voix  d'Albert  de  Saint-Pouance  fléchit  dou- 
cement en  prononçant  cette  dernière  question , 
et  il  parut  attendre  la  réponse  de  Daujon  avec 
plus  d'attention. 

—  Mademoiselle  Geneviève  se  porte  toujours  à 
merveille,  et  elle  sera  bien  contente  de  votre  re- 
tour. 

—  Ce  n'est  point  un  retour,  mon  cher  Daujon , 
car  je  repars  ce  soir;  je  veux  aller  coucher  à 
Brives. 

—  Mais,  monsieur  Albert,  objecta  Daujon  en 
ouvrant  ses  yeux  où  se  peignait  la  surprise  ;  aller 
coucher  ce  soir  à  Brives,  vous  n'y  pensez  pas  !... 

—  J'y  pense  et  j'y  ai  parfaitement  pensé ,  mon 
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pauvre  Daiijon.  Conduis-moi  près  de  ma  grand- 
mère,  car  j'ai  peu  de  temps  à  lui  donner.  Baptiste 
mettra  nos  chevaux  à  l'écurie. 

Albert  de  Saint-Pouance  descendit  de  cheval 
au  bas  du  perron  du  château,  et,  précédé  par  Dau- 
jon,  il  s'achemina  vers  l'appartement  de  sa  grand'- 
mère. 


£a  Jamillf. 


L'homme  s'oppose  en  vain  contre  la  destinée. 
Régmixb. 


Ik 


II. 


Albert  de  Saint-Pouance  avait  perdu  dans  sa 
première  enfance  son  père  et  sa  mère,  enlevés 
tous  deux  par  une  fièvre  épidéraique  qui  sévissait 
en  Limousin  vers  l'année  1812.  Son  grand-père,  le 
marquis  de  Saint-Pouance ,  n'avait  pas  tardé  à  les 
rejoindre  au  tombeau ,  et  la  marquise  de  Saint- 
Pouance  s'était  trouvée  chargée  de  la  tutelle  de 
son  petit-fils,  ainsi  que  de  l'administration  d'une 
fortune  assez  considérable. 

La  marquise  de  Saint-Pouance  avait  passé  sa 
jeunesse  à  Paris,  où  les  soins  de  sa  charge  de  dame 
du  palais  de  la  reine  Marie-Antoinette  la  forçaient 
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à  de  fréquents  séjours  et  à  des  voyages  presque  heb- 
domadaires à  la  résidence  royale  de  Versailles.  Jus" 
qu'à  la  mort  de  sa  malheureuse  souveraine,  et  aussi 
long-temps  que  Ton  put  conserver  quelque  espé- 
rance de  lui  être  utile  ou  de  contribuer  à  l'évasion 
de  la  famille  royale,  la  marquise  de  Sairit-Pouance, 
malgré  les  dangers  du  séjour  de  Paris,  ne  voulut  pas 
quitter  cette  ville  qu'ensanglantaient  les  massacres 
et  les  exécutions  iniques  de  la  Terreur.  Tour  à  tour 
elle  vit  monter  sur  l'échafaud  la  plus  grande  partie 
de  ses  amis  et  quelques  uns  de  ses  parents ,  sans 
que  son  courage  se  sentit  ébranlé  par  tant  d'hor- 
reurs, sans  que  sa  résolution  de  dévouement  chan- 
celât ou  s'affaiblît  un  seul  moment.  Mais  le  jour  où 
tout  fut  consommé  par  l'abominable  assassinat  de 
madame  Elisabeth ,  la  plus  douce  et  la  plus  ver- 
tueuse de  toutes  les  femmes,  la  plus  accomplie 
des  princesses ,  le  jour  où  la  dernière  personne  de 
cette  trinité  royale,  que  la  révolution  devait  ran- 
ger au  nombre  des  martyrs,  fut  montée  au  ciel, 
la  marquise  de  Saint-Pouance  songea  à  ses  enfants, 
et  vint  les  trouver  dans  son  château  du  Limousin, 
où  elle  les  avait  laissés  sous  la  garde  de  j&dèles 
domestiques. 
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he  marquis  de  Saint-Pouance  était  depuis  long- 
temps déjà  parti  pour  1  émigration;  et  quoique  la 
fureur  des  révolutionnaires  du  district  de  Brives 
se  lût  exercée  sur  les  tours  de  Saint-Pouance,  au- 
cune confiscation  de  biens  n'avait  encore  eu  lieu, 
aucun  mandat  d'arrestation  n'avait  été  lancé  con- 
tre la  famille  du  marquis  émigré. 

La  marquise  de  Saint-Pouance ,  grâce  à  sa  pru- 
dence et  à  son  énergie,  sut  jusqu'à  l'apparition  du 
consulat  soustraire  elle  et  sa  fortune  à  la  rapacité 
des  révolutionnaires;  elle  traversa  toute  cette  pé- 
riode de  crimes  en  ayant  Tart  de  se  faire  oublier, 
s'occupaut  de  l'éducation  de  ses  enfants,  et  de 
l'administration  de  ses  biens  personnels  et  de  ceux 
de  son  mari. 

Fille  d'un  vieux  gentilhomme  qui,  après  vingt 
années  de  services,  après  de  nombreuses  bles- 
sures reçues  en  combattant  sous  les  ordres  du  ma- 
réchal de  Saxe,  s'était  retiré  dans  ses  terres  du 
Périgord,  la  marquise  de  Saint-Pouance,  privée 
de  bonne  heure  de  l'appui  et  des  conseils  d'une 
mère,  avait  contracté  une  habitude  de  réserve  si- 
lencieuse, dont  peu  à  peu  son  caractère  subit 
l'impression.  Quand  sa  main  avait  été  demandée 
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par  le  marquis  de  Saint-Pouance ,  Clotilde  de  Ro- 
queperce  u était  plus  uue  jeune  personne,  et  ses 
traits,  quoique  beaux,  inspiraient,  ainsi  que  toute 
sa  personne,  taillée,  disaient  les  plaisants  de  la 
province ,  dans  un  des  morceaux  de  granit  qui  ser- 
vaient de  base  au  château  de  son  père,  on  ne  sau- 
rait expliquer  quel  pénible  sentiment  de  froideur 
et  presque  de  répulsion. 

Le  marquis  de  Saint-Pouance,  riche,  faisant 
partie  de  la  plus  haute  noblesse  du  Limousin, 
ayant  de  belles  alliances  qui  lui  assuraient  à  la 
cour  de  puissantes  protections,  fut  parfaitement 
accueilli  par  le  baron  de  Roqueperce  et  par  sa 
fille ,  dont  la  main  lui  fut  accordée  sans  difficultés. 
Peu  de  temps  après  leur  mariage  les  nouveaux 
époux  abandonnèrent  le  Limousin  pour  venir  à 
Paris ,  où,  par  l'appui  et  le  crédit  de  la  famille  de 
Noailles,  la  jeune  marquise  obtint  un  brevet  de 
dame  du  palais ,  tandis  que  son  mari  recevait  la 
permission  de  traiter  d'un  régiment  de  cavalerie. 

Deux  enfants  nés  à  peu  de  distance  l'un  de  lau- 
tre  furent  envoyés  par  la  marquise  dans  sa  terre 
de  Saint-Pouance  ;  ils  y  grandissaient  loin  des  yeux 
de  leur  luère  quand  la  révolution  éclata ,  et  que 
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toute  l'organisation  d'une  vieille  monarchie  fut 
anéantie  en  quelques  mois.  Le  jour  où  la  mar-^ 
quise  de  Saint-Pouance  revit  ses  enfants,  ils  étaient 
déjà  grands,  leur  éducation  se  trouvait  à  peu  près 
terminée;  ils  avaient  appris  à  penser,  à  réfléchir, 
en  un  mot  ils  s'étaient  formés  loin  de  la  surveil- 
lante sollicitude  de  leurs  parents  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas ,  guidés  dans  leurs  études  et  dans 
la  direction  morale  de  leur  caractère  par  un  pau-» 
vre  prêtre  qui  leur  avait  été  donné  pour  précep-r 
teur,  et  par  leurs  deux  nourrices ,  dont  l'affection 
féminine  était  la  seule  qu'eussent  connue  leurs 
jeunes  années. 

La  marquise  de  Saint-Pouance  n'examina  point 
quelle  pente  avait  été  imprimée,  avait  été  faite 
au  caractère  de  ses  deux  enfants,  par  l'éducation 
qu'ils  avaient  reçue  et  par  l'abandon  dsns  lequel 
ils  étaient  restés  pendant  tant  d'années.  Elle  vou-. 
lut  s'établir  au  milieu  d'eux  comme,  après  une 
absence  de  peu  de  jours,  une  mère  reprend  sa 
place  entre  ses  enfants  ;  elle  ne  comprit  pas  tout 
ce  qu'il  y  aurait  d'imprudence  à  vouloir  détruire 
des  impressions  longuement  reçues  et  profondé- 
ment enracinées,  ni  combien  il  fallait  avoir  de 
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ménagements  pour  faire  remonter  à  la  jeunesse 
ses  courants  naturels  lorsque  Ton  voulait  la  lancer 
dans  une  autre  direction  ;  elle  crut  que  son  titre 
de  mère  serait  une  puissance  suffisante  pour  l'exé- 
cution de  ses  volontés;  elle  ne  songea  point  à  l'a- 
mour, à  la  sainte  affection  des  enfants  pour  leurs 
parents,  qui  est  le  plus  puissant  auxiliaire  de  leur 
pouvoir  ;  aussi  la  première  fois  que  sa  volonté, 
opposée  à  celle  de  ses  enfants,  fit  entendre  un 
ordre  sèchement  formulé ,  le  peu  de  puissance  mo- 
rale que  la  marquise  possédait  sur  eux  disparut  ; 
ils  obéirent  encore,  mais  de  ce  jour-là  il  y  eut  deux 
camps  ennemis  dans  le  château  de  Saint-Pouance  : 
la  mère  n'eut  plus  d'enfants ,  les  enfants  n'eurent 
plus  de  mère. 

Le  vieil  abbé  qui  leur  avait  servi  de  précepteur 
et  de  père,  les  deux  nourrices,  les  seules  vraies 
mères  qu'ils  eussent  connues,  avaient  été  éloignés 
lors  de  l'arrivée  de  leur  mère.  A  l'indulgente  bonté 
avec  laquelle  ils  avaient  été  traités  jusque  là,  la 
marquise  crut  devoir  faire  succéder  un  régime  de 
sévérité  et  de  rigueur  qui  ne  lui  parut  qu'une  fer- 
meté nécessaire  ;  elle  exigea  que  ses  deux  enfants, 
habitués  aux  longues  promenades,  à  des  exercices 
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fréquents,  devinssent  sédentaires,  et  siégeassent, 
avec  toute  l'étiquerte  de  Versailles,  sur  les  fau- 
teuils de  son  salon  ;  elle  ne  leur  permit  point  d  e- 
mettre  librement  leurs  pensées  :  une  sage  réserve, 
une  prudente  discrétion  de  paroles  convenait,  di- 
sait-elle ,  à  la  jeunesse. 

Le  fils  de  la  marquise  de  Saint -Pouance  venait 
d'atteindre  sa  dix-septième  année;  sa  fille,  char- 
mante créature,  à  la  belle  chevelure  blonde,  à  la 
taille  élancée,  à  l'expression  douce  et  gracieuse- 
ment mélancolique,  n'avait  qu'une  année  de  moins 
que  son  frère.  Ils  s'aimaient  tous  deux  d'une  af- 
fection profonde;  ils  pleurèrent  d'abord  ensemble 
tout  ce  passé  de  leur  vie  que  l'on  avait  brisé  par 
le  renvoi  de  leur  précepteur  et  de  lem's  deux 
nourrices,  qui  représentaient  pour  eux  tout  le 
bonheur  de  l'enfance,  toute  la  sainteté  des  plus 
vives  affections. 

La  froideur  de  leur  mère,  sataciturnité,  l'ex- 
pression rude  de  ses  yeux,  le  son  brusque  de 
sa  voix,  enfin  tout  ce  que  le  malheur  avait  im- 
primé d'amertume  dans  le  cœur,  dans  les  manières 
et  dans  l'extérieur  de  madame  de  Saiut-Pouance, 
blessa  douloureusement  ses  deux  enfants,  et  les 
I.  3 
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lui  rendit   ennemis  en   les   rendant   défiants   et 
craintifs. 

Hélène  de  Saint-Pouance ,  sans  appui ,  sans  con- 
seils, sans  affections  qui  la  soutinssent  et  la  gui- 
dassent, demeurait  complètement  isolée  à  cette 
époque  de  la  vie  des  jeunes  filles  où  elles  ont  le 
plus  besoin  de  guide  et  de  confident ,  où  leur  âme 
demande  à  s'épancher  dans  une  âme  qui  les  com- 
prenne, les  encourage  et  les  soutienne,  la  pauvre 
enfant  était  privée  de  ces  affections  maternelles , 
pleines  de  pudeur,  qui  savent,  sans  en  demander 
la  cause,  essuyer  des  pleurs  que  les  premiers  jours 
de  la  vie  répandent,  comme  les  belles  matinées  de 
printemps  répandent  leur  rosée.  Le  cœur  navré 
et  tout  à  la  fois  rempli  d'amour ,  mais  de  cet 
amour  inconnu  qui  sommeille  encore  en  atten- 
dant la  venue  de  l'être  mystérieux  que  l'on  rêve 
déjà,  Hélène  demandant  une  affection,  une  ami- 
tié, un  lien  quelconque  pour  l'aider  à  vivre,  pour 
réchauffer  son  âme  que  glaçait  la  froideur  et  la 
profonde  tristesse  de  sa  mère,  se  lia  peu  à  peu 
avec  le  jeune  Henri  Berthaud,  fils  d'un  ancien  fer- 
mier des  environs  de  Saint-Pouancç.  de  jeune 
homme ,  dont  le  père  s'était  enrichi  dans  de  gran- 
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des  entreprises ,  avait  reçu  une  bonne  éducation , 
et  joignait  à  un  caractère  doux  et  romanesque 
ude  charmante  figure.  Il  venait  quelquefois  au 
château  pour  traiter  de  quelques  affaires  rela- 
tives à  des  forges  que  sou  père  possédait  près 
des  forêts  de  Saint  -  Pouance.  La  marquise  trou- 
vait dans  ces  forges  un  débouché  pour  les  coupes 
de  ses  bois;  Henri  se  chargeait  de  régler  avec 
elle  et  de  débattre  le  prix  de  chaque  coupe ,  ce 
qui  nécessitait  souvent  la  prolongation  de  son 
séjour  à  Saint -Pouance  pendant  près  d'une  se- 
maine. 

Personne  ne  s'aperçut  jamais  qu'il  y  eût  la 
moindre  intimité  entre  Hélène  et  Henri  Ber- 
thaud-  personne ,  jusqu'au  jour  où  ils  disparurent 
ensemble,  ne  soupçonna  l'amour  qui  existait  dans 
leurs  deux  cœurs.  Une  lettre,  adressée  par  Hé- 
lène à  sa  mère,  révéla  probablement  les  motifs 
de  cette  fuite ,  sollicita  sans  doute  un  consente- 
ment nécessaire  à  une  union  qui  eut  lieu  peu  de 
temps  après.  Nul  ne  sut  ce  que  contenait  cette 
lettre:  et  comme  le  frère  d'Hélène  annonçait  l'in- 
tention  de  se  mettre  à  la  poursuite  du  ravisseur  de 
sa  sœur, 
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—  Je  vous  le  défends ,  sous  peine  de  ma  malé- 
diction, lui  dit  sa  mère;  laissez  partir  Fenfant  dé- 
naturé. Je  n'ai  plus  que  vous,  mon  fils;  dès  ce 
moment  ma  fille  est  morte  pour  moi. 

Le  château  de  Saint-Pouauce  n'entendit  plus 
prononcer  le  nom  d'Hélène  ;  le  marquis  à  son  re- 
tour de  l'émigration  ne  parut  pas  se  souvenir  qu'il 
eût  eu  une  fille,  son  fils  seul  l'occupa;  et  comme 
peu  de  temps  avant  ce  retour  le  comte  de  Saint- 
Pou  ance  avait  été  marié  par  sa  mère  à  la  fille 
d'un  gentilhomme  du  voisinage ,  toute  l'affection, 
ou  plutôt  ce  que  pouvaient  montrer  d'affection  le 
marquis  et  la  marquise  de  Saint-Pouancese  trouva 
concentré  sur  leur  fils  et  leur  belle-fille. 

Tous  les  ans,  disaient  quelques  voisins  amis  de 
la  famille  de  Saint-Pouance,  le  comte  de  Saint- 
Pouance  va  visiter  sa  sœur  chez  laquelle  il  passe 
quinze  jours;  il  paraît,  ajoutaient-ils,  que  cette 
pauvre  Hélène  est  aussi  heureusequ'il  est  possible 
de  l'être  dans  une  union  disproportionnée;  on  dit 
même  qu'elle  a  une  jolie  petite  fille.  Mais  le  comte 
de  Saint-Pouance  ne  prononçait  jamais  un  mot  sur 
ses  absences  annuelles,  et  jamais  ses  parents  ne  lui 
faisaient  de  question.  Une  seule  fois  il  emmena 
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avec  lui  Fenfant  qu'il  avait  eu  de  sa  jeune  femme, 
et  quand  toUvS  deux  revinrent,  Albert  de  Saint- 
Pouance  parla  long-temps  de  la  jolie  petite  Gene- 
viève^,  sans  que  personne  parut  faire  attention  à 
ses  discours. 

Vers  le  commencement  de  l'année  1811,  après 
l'arrivée  d'un  courrier  qui  remit  une  lettre  très 
pressée,  disait-il ^  au  comte  de  Saint-Pouance ,  une 
longue  et  orageuse  conférence  eut  lieu  entre  ses 
parents  et  lui;  cette  conférence  se  passa  dans  la 
chambre  de  la  marquise ,  et  tout  ce  que  1  on  en  sut 
fut  une  phrase  prononcée  par  le  comte,  comme  il 
sortait,  fermant  la  porte  avec  une  sorte  de  vio- 
lence : 

«  Que  Dieu  ne  vous  punisse  jamais  de  votre 
•)  dureté,  ma  mère!  puissiez-vous  trouver  à  votie 
»  mort  la  pitié  que  vous  n'accordez  pas  !  " 

Puis  le  comte  de  Saint-Pouance  monta  à  cheval, 
et  quand  il  revint  huit  jours  après,  il  était  suivi  par 
une  femme  tenant  entre  ses  bras  une  petite  fille 
de  deux  ans,  et  tous  trois  étaient  en  grand  deuil. 

Ni  la  marquise  ni  le  marquis  de  Saint-Pouance 
n'allèrent  au-devant  de  leur  fils,  la  jeune  comtesse 
fut  la  seule  qui  vint  à  sa  rencontre  ;  elle  prit  la  pe- 
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tite  fille  que  son  mari  ramenait,  et  le  suivit  dans 
la  chambre  de  sa  mère.  Le  comte  de  Saint-Pouance 
s'avança  d'un  air  triste  et  résolu  jusqu'au  fauteuil 
qu'occupait  la  marquise,  et  là  s'inclinant  devant 
elle  avec  respect,  mais  avec  fermeté  : 

—  Je  vous  présente  ma  nièce,  lui  dit-il;  c'est 
maintenant  une  pauvre  orpheline  dont  j'ai  résolu 
de  prendre  soin  :  j'aurai  désormais  deux  enfants. 

La  marquise  ne  fit  entendre  aucune  objection 
contre  cette  détermination  de  son  fils,  et  c'est 
ainsi  que  la  petite  Geneviève  Berthaud  fut  intro- 
duite dans  le  château  de  Saint-Pouance. 

Quelque  temps  après  cette  arrivée  de  Gene- 
viève, le  marquis  de  Saint-Pouance  mourut  des 
fatigues  qu'il  avait  eues  à  supporter  pendant  l'émi- 
gration, et  ne  précéda  que  de  peu  de  mois  au  tom- 
beau son  fils  et  sa  belle-fille,  enlevés  presque  en 
une  même  journée  dans  le  courant  de  l'année 
1812  par  une  fièvre  épidémique. 

De  toute  cette  nombreuse  famille ,  la  marquise 
de  Saint-Pouance ,  Albert  et  Geneviève  restèrent 
épargnés  par  la  mort,  comme  on  voit,  dans  le  dé- 
frichement d'une  forêt,  un  ou  deux  baliveaux  que 
néglige  la  cognée  du  bûcheron.  La  marquise  de 
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Saint-Pouance  ne  versa  pas  une  larme  à  la  vue  de 
tant  de  pertes,  de  tant  de  trépas  successifs;  ceux 
que  les  tempêtes  révolutionnaires  n'avaient  point 
entraînés  dans  leur  tourmente  n'avaient  plus  de 
pleurs  à  donner  à  leurs  malheurs  particuliers,  la 
source  en  était  tarie,  leur  cœur  sem  ait  comme 
desséché,  ou  devenu  insensible  à  de  nouvelles 
douleurs;  mais  son  humeur  sombre  s'en  augmenta, 
le  château  prit  un  aspect  plus  morne,  on  ne  vit 
plus  un  seul  voisin  venir  visiter  la  recluse  de  Saint- 
Pouance  ,  et  bientôt  dans  toute  la  contrée  on  per- 
dit l'habitude  de  s'occuper  d'elle  ou  de  s'informer 
de  ce  qu'elle  faisait. 

Albert  et  Geneviève  grandirent  dans  cette  triste 
demeure  sous  le  regard  sévère  de  leur  grand'mère, 
et  ne  connurent  jamais  aucune  de  ces  douces  at- 
tentions, de  ces  ravissantes  tendresses,  qui  font  si 
charmants  et  si  fleuris  les  premiers  sentiers  de  la 
vie.  La  pauvre  Myon  seule  réjouissait  quelquefois 
leurs  jeunes  âmes  par  quelques  uns  de  ces  raffine- 
ments voluptueux  de  maternité ,  comme  les  vents 
du  Midi  apportent  même  au  milieu  des  contrées 
les  plus  désolées  des  parfums  venus  on  ne  sait  d'où, 
et  qui  caressent  fugitivement  les  âpres  bruyères 
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des  solitudes  du  Nord  ou  les  sables  brûlés  des  dé- 
serts de  l'Afrique. 

Geneviève  possédait  l'exquise  sensibilité  de 
sa  mère,  sa  disposition  d'âme  mélancolique  et 
rêveuse.  La  pauvre  enfant  aurait  eu  besoin, 
comme  elle,  de  tonte  la  cbaleur  d'une  affection 
prévoyante  pour  guider  et  éclairer  ses 'premières 
impressions;  elle  éprouvait  près  de  sa  grand'mère 
un  froid  mortel  qui  remontait  jusqu'à  son  cœur, 
et  tarissait  peu  à  peu  en  elle  les  sources  de  la  vie. 
Chaque  jour  son  beau  teint  perdait  de  son  écla- 
tante fraîcheur,  et  plus  sa  personne  se  formait, 
plus  son  âme  se  développait,  plus  sa  pensée  gran- 
dissait et  s'élargissait  par  la  réflexion,  compagne 
inséparable  du  chagrin  et  de  ce  mal  sans  nom  qui 
se  trahit  par  des  langueurs  et  des  ennuis  navrants , 
plus  aussi  la  pâleur  de  sou  visage  augmentait  d'in- 
tensité, et  ses  yeux  voyaient  s  éteindre  leurs  re- 
gards où  brillait  tant  d'intelligence. 

Elle  s'étiolait,  semblable  à  ces  fleurs  dont  un 
vent  d'automne  a  transporté  la  graine  sur  des 
terres  sans  chaleur,  sous  un  ciel  gris,  dans  des  cli- 
mats inféconds,  et  qui  ne  naissent  quelques  heures 
que  pour  s'incliner,  se  flétrir  et  tomber,  deman- 
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dant  en  vain  un  rayon  de  ce  brillant  soleil  qui  seul 
aurait  pu  les  faire  vivre. 

Quant  au  jeune  Albert,  ni  le  sombre  aspect  du 
château  de  Saint -Pouance,  ni  la  présence  conti- 
nuelle de  sa  grand'mère ,  ni  le  silence  qui  régnait 
autour  d'elle,  ni  sa  sévérité,  ni  sa  froide  figure  que 
jamais  n^visitait  un  sourire  bienveillant,  n'avaient 
pu  exercer  d'influence  sur  son  caractère,  n'avaient 
eu  le  pouvoir  d'arrêter  l'essor  de  son  imagination 
ardente  et  l'impétuosité  naturelle  de  son  carac- 
tère. Élevé  par  un  précepteur  que  sa  grand'mère 
avait  choisi  aussi  froid,  aussi  compassé  et  aussi  sé- 
vère quelle  l'était  elle-même,  jamais  il  n'avait  pu 
se  plier  aux  exigences  presque  monastiques  de  la 
vie  que  l'on  menait  à  Saint-Pouance.  Souvent  il  se 
soustrayait  pendant  des  journées  entières  à.  la  sur- 
veillance dont  il  était  l'objet,  et,  comme  un  esclave 
délivré  de  ses  fers ,  il  parcourait  sans  but ,  sans 
projets  arrêtés,  les  montagnes  du  Bas-Limousin, 
heureux  de  respirer  un  air  plus  vif,  se  suspendant 
quelquefois  aux  aiguilles  les  plus  élevées  des  pics 
de  granit  pour  cueillir  une  fleur  qu'il  rapportait 
en  triomphe  à  sa  cousine ,  ou  se  laissant  aller  aux 
descentes  les  plus  rapides  pour  jouir  du  plaisir 
que  l'on  éprouve  à  braver  un  danger. 


42  ALBERT 

Vainement  avait-on  voulu  mater  ces  tendances 
impétueuses  en  le  forçant  à  se  livrer  à  des  études 
graves,  à  l'apprentissage  des  sciences  exactes,  dans 
les  calculs  desquelles  l'imagination  chercherait , 
sans  pouvoir  la  trouver,  une  carrière  où  elle  pût 
se  lancer  avec  toute  son  effervescence  ;  il  n'avait 
tiré  aucun  profit  de  ces  études.  Mais  il  lisait  avec 
ardeur  les  livres  d'histoire  qu'il  trouvait  dans 
la  bibliothèque  du  château;  il  les  commentait,  il 
les  comparait  entre  eux ,  il  aurait  voulu  décou- 
vrir, en  les  mettant  en  présence  les  uns  des  au- 
tres, les  points  qu'ils  laissaient  obscurs  pour  son 
esprit  inquiet.  Souvent  par  ses  questions  multi- 
pliées il  embarrassait  la  science  méthodique  de 
son  précepteur ,  qui  croyait  avoir  suffisarpment 
répondu  en  lui  disant  : 

u  Ne  vous  occupez  pas  de  ces  choses-là! » 

ou  bien  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  sachiez 
»  au-delà  de  ce  qui  se  trouve  dans  vos  livres.  " 

Malheureusement,  à  toute  cette  impétuosité,  à 
toute  cette  ardeur  de  connaître  et  d'apprendre, 
Albert  joignait  beaucoup  de  mobilité;  il  aban- 
donna l'étude  de  l'histoire  pour  se  livrer  entière- 
ment à  celle  de  la  géographie  et  à  la  lecture  des 
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livres  de  voyage  ;  puis  il  voulut  sonder  les  secrets 
de  la  terre,  s'enquérir  de  sa  formation,  arriver 
à  connaître  les  moindres  animaux,  les  plus  petits 
insectes,  ainsi  que  les  plantes  les  plus  cachées; 
et  toutes  ces  inquiètes  recherches  ne  s'éloignèrent 
de  sa  pensée  que  le  jour  où  son  adolescence  se 
développant  en  lui,  il  se  laissa  entraîner  au  charme 
des  douces  rêveries,  il  se  laissa  séduire  aux  attraits 
de  la  poésie. 

A  partir  de  ce  moment  sa  pétulance  naturelle 
fit  place  à  une  sorte  de  réflexion  intime  qui  eut 
sa  propre  personne  pour  objet;  il  scruta  tout 
le  passé  et  l'avenir  de  l'intérieur  dans  lequel  il 
vivait;  il  rechercha  avidement  quelles  affections 
avaient  été  départies  à  sa  jeune  existence,  et  ne 
trouvant  autour  de  lui  aucune  de  ces  douces  ami- 
tiés que  demande  la  jeunesse,  pour  la  première 
fois  il  sentit  une  tristesse  amère  descendre  et  s'en- 
foncer dans  son  âme.  Ses  courses,  ses  études,  ses 
lectures  n'eurent  plus  de  charme  pour  lui  ;  il  se 
replia  pour  ainsi  dire  en  lui-même,  et  toute  la 
poésie  qui  remplissait  son  imagination ,  il  l'em- 
ploya à  s'apitoyer  sur  sa  destinée ,  à  se  créer  des 
malheurs  des  moindres  contrariétés  de  son  exis- 
tence. 
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11  aima  la  solitude  et  les  lieux  sauvviges.  Les 
paysans  des  villar>es  voisins  de  Saint-Pouance  le 
crurent  fou  quand  ils  le  virent  passer  des  heures 
entières  assis  sur  une  roche  élevée,  au  bord  des 
cascades  écumantes  de  la  Vézère ,  et  semblant 
chercher,  de  son  regard  fixe,  quelque  objet  ina- 
perçu au  fond  des  eaux. 

Un  soir,  comme  il  revenait  d'une  de  ses  piome- 
nades  solitaires,  il  rencontra  sa  cousine  Geneviève 
dans  une  des  îles  dont  se  composait  le  parc  de 
Saint-Pouance.  Le  soleil  avait  été  brûlant  pendant 
toute  la  matinée,  et  l'on  ne  respirait  un  peu  d'air 
que  depuis  sa  disparition  derrière  les  montagnes. 
La  lune  venait  de  se  lever;  un  ciel  bleu  ,  parsemé 
d'étoiles,  s'étendait  au-dessus  des  grands  arbres; 
une  transparente  obscurité  régnait  encore  dans 
les  bois  et  dans  les  bosquets,  et  l'on  entendait  le 
murmure  des  cascades  et  les  chants  des  oiseaux 
sous  le  feuillage. 

Albert  venait  d'avoir  dix-huit  ans ,  Geneviève 
n'atteignait  pas  encore  tout-à-fait  sa  dix-septième 
année.  Tous  fleux  avaient  dans  l'âme  la  même  mé- 
lancolie, la  même  poésie  ;  tous  deuxdepuis  quelque 
temps  cherchaient  le  silence  et  la  solitude;  tous 
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deux  deniandaien'  du  tond  de  leur  cœur  ces  ami- 
tiés, ces  épanchements  intimes  auxquels  ils  ne 
savaient  donner  un  nom.  En  se  rencontrant,  tous 
deux  tressaillirent;  il  leur  sembla  que  la  Provi- 
dence les  mettait  ainsi ,  à  cette  heure  et  dans  c^ 
lieu ,  en  présence  l'un  de  l'autre  pour  épancheî' 
mutuellement  de  leurs  âmes  les  rêveuses  tris- 
tesses, les  inquiétudes,  les  peines,  les  chagrins. 
Gomme  deux  enfants  qui  s'avancent  vers  une  prai- 
rie de  fleurs ,  ils  se  prirent  par  la  main;  et  quand 
ils  voulurent  se  parler ,  tous  deux  pleurèrent. 

La  lune  s'était  dégagée  de  l'ombre  des  monta- 
gnes ;  placée  au  plus  haut  du  ciel ,  elle  versait  en 
ce  moment  ses  plus  douces  clartés  sur  la  terre. 
Malgré  l'épaisseur  du  bois  ses  rayons  parvinrent 
jusqu'à  Geneviève  dont  ils  éclairèrent  la  pâle 
figure;  alors  Albert  s'arrêta  plus  pâle  encore  que 
sa  compagne,  et  d'une  voix  défaillante  il  lui  dit  : 

—  Geneviève...  Geneviève...  je  t'aime. 

La  pauvre  enfant  voulut  répondre,  Et  moi  aussi, 
xAlbert,je  t'aime;  mais  ses  forces  l'abandonnèrent, 
elle  s'affaissa  sur  elle-même,  et  glissa  jusqu'à  terre, 
comme  tombent  les  herbes  des  champs  que  tran- 
che la  faucille  du  moissonneur. 
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Depuis  cette  soirée  Albert  et  Geneviève  s'ai- 
mèrent d  un  pur  et  saint  amour,  dont  les  anges 
de  Dieu  auraient  pu  écouter  les  suaves  et  délicates 
paroles  ;  depuis  cette  soirée  leur  mélancolie  de- 
vint plus  douce,  leur  tristesse  eut  le  charme  des 
épanchements  et  des  confidences;  ils  se  dirent 
toute  leur  enfance  si  pénible,  les  malheurs  de  leur 
isolement  quand  tous  deux  ignoraient  encore  ce 
que  leur  cœur  renfermait  d  amour  ;  enfin  ils  su- 
rent se  faire  un  bonheur  qu'ils  espérèrent  pouvoir 
dérober  à  toute  surveillance,  et  qu'ils  placèrent 
sous  la  garde  de  Dieu. 

Mais  la  marquise  de  Saint-Pouance  découvrit 
bientôt  le  lien  de  ces  deux  jeunes  cœurs,  et  comme 
elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  d'une  mésalliance 
de  l'héritier  du  nom  de  Saint-Pouauce ,  elle  prit 
le  parti  de  l'éloigner  en  l'envoyant  chez  un  de  ses 
parents  maternels.  Les  adieux  d'Albert  et  de  Ge- 
neviève furent  tristes;  mais  tous  deux  se  dirent 
qu'ils  pouvaient  compter  sur  leur  promesse *de  ne 
jamais  s'oublier,  et  ils  se  séparèrent  pleins  de  con- 
fiance en  l'avenir. 

Cette  séparation  durait  déjà  depuis  plus  d'un 
an  quand  Albert  fut  tout-à-coup  rappelé  pai^  sa 
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grand'mère ,  qui  lui  écrivit  de  venir  à  Saint- 
Pouance,  et  de  se  tenir  prêt  à  partir  pour  Paris 
dans  la  nuit  même  qui  suivrait  son  arrivée.  Sans 
perdre  un  seul  moment ,  Albert  se  mit  en  route 
pour  Saint-Pouance,  organisa  à  Brives  tous  ses 
moyens  de  départ,  et  arriva  enfin  chez  sa  grand - 
mère,  bien  décidé  à  avoir  une  entrevue  avec  sa  cou- 
sine avant  de  dire  adieu,  peut-être  pour  long- 
temps, au  château  qui  les  avait  vu  élever  en- 
semble. 


J 


Il  est  encore  d'autres  eaux  amères  ;  ce  sont  le« 
enfants  du  siècle. 
SiiST-ADGCSTiy,  Confesiions,  liv.  XIII,  ch.  xvii. 


II 


III. 


La  chambre  qu'occupait  la  marquise  de  Saint- 
Pouance  était  une  de  ces  hautes  et  vastes  salles  des 
temps  du  moyen-âge,  dont  Fameublement  of- 
frait un  mélange  de  tous  les  goûts  et  de  tous  les 
siècles-  les  murailles  étaient  recouvertes  d'une 
tapisserie  à  personnages  représentant  l'histoire  des 
Machabées.  Cette  tapisserie  avait  été  fort  belle, 
mais  depuis  bien  des  années  le  soin  de  son  entre- 
tien n'occupait  plus  personne,  et  les  rats  et  Ihu- 
midité  étaient  parvenus  à  la  trouer  et  à  détériorer 
ses  couleurs  en  plusieurs  endroits. 

Tout  UD  des  côtés  de  cette  chambre  de  la  mar- 
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quise  de  Saint-Pouance  se  trouvait  occupé  par 
l'immense  boiserie  d'une  cheminée,  dont  les  tru- 
meaux reposaient  sur  des  piliers  contournés  ;  cette 
vaste  cheminée  était  entièrement  noircie  par  la 
fumée,  ainsi  quun  portraif  en  pied,  qui  y  occu- 
pait la  place  que  les  glaces  occupent  sur  nos  che- 
minées modernes. 

Deux  fenêtres  longues  et  étroites,  vitrées  de 
petits  carreaux,  envoyaient  peu  de  jour  dans  cette 
pièce,  déjà  rendue  sombre  par  la  teinte  foncée  que 
le  temps  et  la  fumée  avaient  répandue  sur  les  mu- 
railles, les  tapisseries,  les  poutres  jadis  peintes  et 
dorées  du  plafond ,  et  le  peu  de  meubles  qui  la 
garnissaient.  Un  lit  à  colonnes  et  à  baldaquin,  recou- 
vert d'une  sorte  de  grosse  serge  de  deux  couleurs, 
s'avançait  isolé  au  milieu  de  la  chambre,  et  sem- 
blait,  par  sa  masse  carrée  et  ses  rideaux  fermés, 
un  grand  coffre,  un  cabinet,  ou  plutôt  une  cham- 
bre construite  dans  une  plus  grande  chambre. 

Quand  Albert  entra  dans  celte  retraite  de  sa 
grand'mère,  retraite  que  pendant  toute  son  en- 
fance ii  avait  ccn-idér-'-o conime  une  espèce  d'antre 
de  sorcier,  où  jamais,  quand  il  y  était  appelé,  il  ne 
se  rendait  sans  émotion,  il  trouva  la  marquise  de 
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Saint-Pouauce  disant  dévotemeat  son  chapelet, 
assise  dans  un  grand  fauteuil,  ayant  deux  chats 
ronflant  à  ses  côtés ,  et  un  bas  à  moitié  tricoté 
déposé  sur  une  petite  table,  qu'éclairait  très  im- 
parfaitement une  mauvaise  chandelle  mal  équili- 
brée dans  un  immense  chandelier  de  cuivre. 

La  marquise  de  Saint-Pouance  fit  un  signe  de 
la  main  pour  indiquer  à  Albert  le  fauteuil  dans  le- 
quel il  pouvait  s'asseoir  et  attendre  que  le  chapelet 
qu'elle  disait  fût  terminé.  Ce  chapelet  se  prolongea 
pendant  près  d'une  demi-heure,  et  Albert  eut  tout 
le  loisir  d'examiner  sa  grand'mère  et  l'entourage 
qu'elle  s'était  fait.  Il  lui  parut  que  cette  femme 
déjà  si  sèche  et  si  ridée  l'était  devenue  encore  plus, 
que  son  épais  sourcil  noir  s'était  encore  exhaussé, 
et  qu'enfin  l'expression  de  sa  physionomie  était 
encore  plus  dure  et  plus  sèche.  La  marquise  de 
Saint-Pouance  avait  les  yeux  fermés  et  les  maius 
jointes;  ses  lèvres  minces  et  décolorées  s'agitaient 
sans  faire  entendre  aucun  bruit ,  et  toute  sa  per- 
sonne, faiblement  éclairée  par  la  lueur  incertaine 
d'une  pauvre  chandelle,  présentait  des  contours 
indécis,  des  clartés  douteuses  et  des  ombres  indé- 
terminées. 
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L'imagination  d'Albert  se  plut  dans  la  contem- 
plation de  cette  scène  muette  ;  peu  à  peu  il  se  crut 
transporte'  à  une  autre  époque;  ses  yeux  fixés  de- 
puis long -temps  sur  les  mêmes  objets  les  virent 
sous  les  aspects  les  plus  fantastiques  ;  le  silence 
qui  régnait  dans  la  vaste  cbambre  où  il  se  trou- 
vait, et  qui  n'était  interrompu  que  par  le  frôle- 
ment des  grains  du  rosaire  glissant  sous  les  doigts 
de  sa  grand'mère,  le  plongèrent  dans  cet  état  d'a- 
néantissement qui  n'est  pas  le  sommeil,  mais  qui 
n'est  pas  non  plus  la  vie  ;  ses  idées  ne  possédaient 
plus  leur  lucidité  habituelle ,  et  son  corps  reposait 
sans  force  et  sans  mouvement  dans  un  vaste  fau- 
teuil placé  dans  un  des  coins  de  la  chambre. 

Il  fallut  que  la  marquise  l'appelât  trois  fois  avant 
que  le  retentissement  de  son  nom  le  fît  sortir  de 
cette  léthargie. 

—  Qu'avez -vous  donc?  dit  sèchement  la  mar- 
quise de  Saint-Pouance ;  dormez-vous,  Albert? 

—  Je  vous  avouerai,  graiid' mère ,  répondit  ce 
jeune  homme,  que  la  fatigue  du  voyage,  jointe  à 
la  chaleur  de  la  journée,  m'a  peut-être  entraîné 
jusqu'aux  premières  limites  du  sommeil. 

—  A  votre  âge  vous  ne  pouvez  supporter  un 
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jour  de  fatigue!  Quel  homme  êtes-vous?  De  mon 
temps  tous  nos  gentilshommes  passaient  leur  jour- 
née à  cheval,  souvent  ils  voyageaient  de  cette 
manière  pendant  une  semaine ,  et  quand  ils  arri- 
vaient au  but  de  leur  voyage  ils  ne  se  plaignaient 
ni  de  leur  fatigue,  ni  de  la  chaleur,  ni  du  froid. 

— 11  faut  croire,  grand' mère,  que  je  n'ai  pas  la 
force  des  gentilshommes  de  votre  jeunesse.  Que 
voulez-vous  !  à  chaque  siècle ,  à  chaque  époque , 
son  lot  différent. 

—  Et  quel  est  votre  lot  à  vous  ?  reprit  la  mar- 
quise de  Saiut-Pouance  en  se  tournant  d'un  air 
surpris  du  côté  de  son  petit-fils,  et  en  mettant  ses 
lunettes  pour  l'examiner  plus  attentivement.  Quel 
est  donc  votre  lot,  à  vous,  monsieur,  qui  paraissez 
si  pertinemment  savoir  quel  est  celui  qui  a  été 
assigné  à  chaque  génération  ? 

—  Je  ne  veux  pas  parler  du  rôle  qui  ma  été 
assigné  à  moi  particulièrement,  ^a/z^/'wère;  mal- 
heureusement jusqu'à  présent  je  n'en  ai  pas;  mais 
je  parle  de  celui  qui  appartient  à  toute  mon 
époque. 

— Eh  bien,  voyons  quel  rôle  .appartient^  comme 
vous  le  dites,  à  toute  votre  époque? 
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—  >ioUb  soinnses  dans  le  siècle  de  1  intelligence, 
grandmère^  dit  Albert  en  s'animant  par  degrés. 
L'intelligence  est  tout  de  nos  jours;  l'intelligence, 
c'est  la  force ,  c'est  la  puissance ,  c'est  la  royauté , 
c'est  en  un  mot  la  seule  noblesse,  qui  échappe  à 
ce  nouvel  article  des  constitutions  de  France  : 
Tous  les  Français  sont  égaux  devant  la  loi. 

—  Ta  ta...  ta  ta,  tarare...  Voilà  bien  du  bruit  et 
des  paroles  inutiles.  Quéque  c'est  que  ces  prin- 
cipes que  vous  nous  apportez...  ce  galimatias  que 
vous  me  débitez?  s'écria  la  marquise  d'un  ton  sec 
et  ironique.  Puis  après  une  pause  :  Mais  j'ai  tort 
de  me  gendarmer  contre  le  langage  des  gens  du 
jour...  cela  doit  être  ainsi...  après  ce  que  j'ai  vu... 
et  ce  qui  s'est  passé... 

La  marquise  de  Saint -Pouance  resta  quelques 
minutes  plongée  dans  le  silence ,  se  livrant  à  de 
douloureux  souvenirs  ;  puis  tout-à-coup  elle  reprit 
son  énergie ,  redressa  sa  tête  avec  fierté ,  comme 
victorieuse  du  combat  intérieur  qui  venait  de  se 
passer  en  elle,  et  s'adressant  de  nouveau  à  Albert 
d'un  son  de  voix  strident  et  sonore  : 

—  Vous  allez  être  ravi  d'apprendre  ce  que  j'ai 
à  vous  communiquer,  monsieur  l'homme  d'Intel- 
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ligence.  Le  duc  de  ***  vient  de  vous  attacher  à  son 
ambassade  sur  la  demande  que  je  lui  en  ai  faite; 
vous  serez  à  même  d'exercer  votre  intelligence, 
de  devenir  ainsi  force,  puissance,  roi  même,  que 
sais-je,moi?  On  a  vu  des  choses  plus  extraordi 
naires. 

Albert  s'était  levé  de  son  siège  :  — Est -il  bien 
vvdÀ ,  grand  mère ,  que  le  duc  ***  m'ait  attaché  à 
son  ambassade?  Et  la  joie  éclatait  dans  toute  la 
physionomie  d'Albert. 

Sa  grand'mère,  en  contemplant  sa  joie  et  ses 
transports,  laissa  son  visage  se  dérider.  Allons, 
pensa-t-elle,'  je  trouverai  moins  d'obstacles  que 
je.ae  le  craignais  d'abord  à  rompre  cette  belle 
intimité  de  M.  de  Saint -Pouance  et  de  mademoi- 
selle Berthaud. 

—  Pourquoi  ne  vous  aurait-il  pas  attaché  à  son 
ambassade ,  mon  enfant  ?  ajouta-t-elle  à  haute  voix  ; 
nous  sommes  cousins  assez  proches,  et  je  lui  ai 
rendu  avant  la  révolution  quelques  services  qui 
ne  lui  permettaient  pas  de  me  refuser  la  lép^ère 
faveur  que  je  lui  demandais. 

—  Je  vous  remercie  sincèrement ,  dit  Albert 
avec  chaleur,  de  la  demande  que  vous  avez  faite 
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pour  moi;  nulle  carrière  ne  pouvait  mieux  me 

convenir  que  celle  de  la  diplomatie. 

La  marquise  de  Saint-Pouance  reçut  sans  les 
avoir  désirés  ni  attendus  ces  remerciements  d'Al- 
bert, l'expression  même  lui  en  fut  désagréable; 
elle  n'aimait  pas  tout  ce  qui  sortait  de  la  froideur 
cérémonieuse  des  usages  ou  des  convenances  éta- 
blies. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon  ^  Albert,  lui  répon- 
dit-elle ;  mais  laissons  les  discours  inutiles.  Le  duc 
vous  attend  à  Paris  dans  trois  jours  ;  il  a  quelques 
instructions ,  me  mande- t-il,  à  vous  donner  avant 
son  départ  ;  enfin ,  vous  avez  juste  le  temps  de 
vous  trouver  à  votre  poste,  et  c'est  pourquoi  je 
vous  ai  écrit  de  tout  préparer  pour  votre  dé- 
part immédiat.  Avez -vous  eu  égard  à  ma  recom- 
mandation? tout  est-il  prêt?  pouvez-vous  partir 
cette  nuit  même? 

—  Sans  doute!  sans  doute!  s'écria  Albert,  ne 
songeant  qu'à  la  nouvelle  carrière  ouverte  de- 
vant lui,  à  l'aliment  nouveau  jeté  en  pâture  à  son 
imagination;  j'ai  laissé  à  Brives  ma  voiture  de 
voyage. 

—  Quelle  voiture  de  voyage?  demanda  la  mar- 
quise. 
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—  La  chaise  de  poste  de  mon  grand-père  que 
vous  m  avez  donnée,  lors  de  mon  départ  de  Saint- 
Pouance. 

—  C'est  bien...  parfaitement  bien...  c'est  tout 
ce  qu'il  vous  faut  pour  aller  jusqu'à  Paris...  As- 
seyez-vous près  de  moi ,  nous  avons  à  causer  af- 
faires... J'ai  à  vous  rendre  compte  de  votre  fortune 
dont  j'ai  été  tutrice  et  administratrice  jusqu'à  ce 
jour;  nous  n'avons  pas  assez  de  temps  pour  qu'il 
me  soit  possible  d'entrer  avec  vous  dans  de  grands 
détails;  je  vous  proposerai  donc  de  me  désigner 
quelqu'un  en  qui  vous  ayez  confiance ,  à  qui  je 
puisse  remettre  en  votre  absence  le  fardeau  de 
vos  affaires,  entre  les  mains  duquel  je  puisse  me 
décharger  de  toute  responsabilité. 

—  Mais...  rien  ne  presse,  grand'mère,  répondit 
Albert;  je  m'en  rapporte  parfaitement  à  vous ,  et 
si  vous  consentez  à  gérer  encore  ma  fortune, 
comme  je  vais  être  absent  de  France  pendant  plu- 
sieurs années  peut-être,  vous  me  rendrez  un  grand 
service. 

La  marquise  de  Saint-Pouance  fit  quelques  ob- 
jections à  cet  arrangement,  eut  l'air  de  ne  pas 
vouloir  accepter  la  responsabilité  de  la  confiance 
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que  l'on  plaçait  en  elle;  mais  enfia  elle  se  laissa 
vaincre,  et  il  fut  résolu  qu'elle  ne  rendrait  ses 
comptes  de  tutelle  qu'au  prochain  retour  d'Al- 
bert. 

— J'accepte,  dit-elle ,  la  prolongation  de  tutelle 
que  vous  me  demandez;  mais  il  faut  que  je  vous 
mette  au  courant  de  vos  affaires  par  quelques 
mots ,  en  vous  présentant  des  chiffres  qui  vous 
instruiront  de  quelles  ressources  vous  disposez, 
comment  vous  pouvez  organiser  votre  existence, 
sur  quel  pied  vous  pouvez  monter  votre  maison, 
sans  trop  de  faste,  ni  de  mesquinerie. 

—  Parlez,  ^/v7/z<^'/7z^/-e,  je  vous  écoute,  dit  Al- 
bert en  s'enfonçant  dans  son  fauteuil. 

—  Votre  père  et  votre  mère  vous  ont  laissé  à 
eux  deux  trente  mille  livres  de  rente,  mon  enfant, 
et  depuis  que  vous  êtes  confié  à  mes  soins  j'ai  su 
augmenter  vos  revenus  de  dix  mille  livres,  de  telle 
sorte  que  vous  possédez  aujourd'hui  quarante 
bonnes  mille  livres  de  rente  ;  vous  avez  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  placées  sur  l'Etat,  car  celui 
qui  n'a  que  des  terres  ne  possède  rien ,  ne  peut 
compter  sur  un  revenu  fixe,  et  ne  saurait  par  con- 
séquent disposer  ni  de  sa  personne,  ni  de  son  pré- 
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sent,  ni  de  son  avenir;  vous  avez  donc  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente  sur  l'État,  et  quinze  mille  li- 
vres de  rente  placées  en  terre  dans  cette  province 
et  dans  le  Périgord. 

Vous  pouvez  avec  quarante  mille  livres  de  rente 
faire  dans  le  monde  une  ligure  honorable ,  vous 
pouvez  y  tenir  très  convenablement  votre  rang  j 
mais  cependant  il  ne  faut  pas  vous  livrer  à  des 
dépenses  folles,  il  ne  faut  pas  avoir  la  sotte  pré- 
tention de  conduire  la  mode,  d'être  plus  brillant 
et  plus  éclatant  que  personne  :   ces  manières-là 
sentent  la  mauvaise  éducation,  sont  de  mauvais 
goût.  Ne  cherchez  jamais  non  plus  à  tromper  le 
monde  sur  votre  fortune,  faites  que  Ton  sache  ce 
que  vous  avez ,  afin  que  les  gens  raisonnables  ne 
vous  demandent  pas  au-delà  de  ce  que  vous  pou- 
vez faire.  D'ailleurs  dans  la  carrière  à  laquelle  vous 
vous  destinez,  il  faut  se  présenter,  non  comme  un 
jeune  étourneau  qui  ne  cherche  qu'à  brûler  ses 
ailes  n'importe  à  quel  feu,  mais  comme  un  homme 
qui  a  un  but   dans  l'avenir.  Ainsi  songez  bien, 
Albert,  que  vous  avez  quarante  mille  livres  de 
rente;  mais  vous  n'avez  que  cela.  Jamais  je  ne 
paierai  pour  vous  un  sou  de  dettes,  jamais  je  ne 
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vous  encouragerai  dans  cette  voie  fatale  qui  vous 
entraînerait  à  dépenser  plus  que  votre  revenu. 
Votre  revenu  est  très  suffisant,  ne  le  dépassez  pas 
par  vos  dépenses. 

J'ai  ménagé  pour  votre  établissement  premier, 
pour  les  achats  que  vous  aurez  à  faire  en  chevaux, 
voiture  ,  linge  ,  argenterie  ,  habillements  ,  une 
somme  de  quatre-vingt  mille  livres ,  économisée 
sm'  vos  revenus  ;  mon  banquier  vous  la  remettra  à 
Paris  en  échange  de  votre  reçu.  Songez  à  bien  l'em- 
ployer, et  si  vous  m'en  croyez  dépensez-en  d'abord 
le  moins  que  cela  vous  sera  possible.  Un  gentil- 
homme simple  attaché  à  une  ambassade  n'a  besoin 
ni  de  beaucoup  de  chevaux,  ni  d'uù  grand  luxe 
d'argenterie  ;  il  doit  s'initier  aux  habitudes ,  aux 
manières,  aux  façons  d'agir,  et  à  la  science  enfin 
de  ses  futurs  emplois  :  quatre-vingt  mille  livres 
vous  seront  très  utiles  plus  tard,  les  dépenser 
maintenant  serait  folie. 

Ce  sont  de  simples  avis,  des  conseils  que  je 
vous  donne,  car  vous  êtes  le  maître,  complètement 
le  maître  de  manger,  de  dissiper  votre  argent ^ 
comme  bon  vous  semblera;  je  vous  ai  seidement 
prévenu;  vous  savez  maintenant  que  je  n'aurai  ja- 
mais d'argent  pour  réparer  vos  folies. 
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Voici  plusieurs  lettres  que  vous  remettrez  à 
Paris  à  des  personnes  qui  vous  seront  utiles  ac- 
tuellement ou  plus  tard.  En  voici  une  pour  le  duc 
de  Givry  ;  il  est  fort  bien  en  cour,  voyez-le  quel- 
quefois quand  vous  serez  à  Paris.  Portez  vous- 
même,  mon  enfant,  toutes  les  lettres  que  je  vous 
remets  ;  soyez  dans  le  monde  poli  et  digne,  réservé 
et  sagement  décidé  ;  je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
réussissiez.  Allez,  mon  enfant,  sonnez  pour  savoir 
si  Daujon  peut  vous  servir  quelque  chose,  car 
vous  avez  sans  doute  faim  ;  et  comme  il  est  né- 
cessaire que  vous  partiez  cette  nuit,  nous  ne  de- 
vons pas  perdre  de  temps  en  causeries  inutiles. 

Albert  sonna ,  et  Daujon  parut. 

—  Avez-vous  préparé  le  souper  de  mon  petit- 
fils?  démanda  la  marquise  de  Saint -Pouance;  et 
sur  la  réponse  affirmative  de  Daujon,  Albert  passa 
dans  la  salle  à  manger,  où  Myon  avait  réuni  tout 
ce  qu'elle  s'imaginait  devoir  flatter  le  goût  ou 
l'appétit  de  son  cher  nourrisson,  et  que  ses  ta- 
lents en  cuisine  lui  avaient  permis  d'apprêter. 

Myon  se  tenait  près  de  la  table,  penchée  en 
avant,  l'œil  fixé  sur  Albert.  La  pauvre  femme 
éprouvait  une  joie  immense ,  elle  sentait  des  pleurs 
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courir  sous  ses  paupières  ;  mais  il  y  avait  près  d'un 
an  qu'elle  n'avait  vu  Albert  de  Saint-Pouance,  la 
chaîne  des  douces  habitudes  se  trouvait  rompue  ; 
elle  n'osait  plus  dire  :  Albert;  elle  n'osait  plus 
prendre  avec  lui  l'initiative  de  la  parole;  elle  sen- 
tait qu'une  barrière  de  convenances  sociales  s'était 
élevée  entre  elle  et  l'enfant  auquel  elle  avait  donné 
son  lait. 

—  Est-ce  vous ,  ma  bonne  Myon ,  qui  avez  pré- 
paré pour  moi  ce  magnifique  festin  ? 

—  Oui,  monsiem-  Albert,  répondit  en  s'avan- 
çantla  vieille  nourrice,  heureuse  d'être  intjerrogée 
et  d'entendre  le  son  de  la  voix  de  celui  qu'elle  au- 
rait presque  pu  nommer  son  enfant,  tant  elle 
l'aimait  d'un  amour  vraiment  maternel. 

—  Mais  vous  vous  êtes  donc  figuré ,  reprit  Al- 
bert, que  j'arriverais  avec  trois  estomacs;  je  n'ai 
besoin,  ma  chère  nourrice,  que  d'un  peu  de  soupe 
et  de  ce  quartier  d'oie ,  qui  me  paraît  grillé  à  mer- 
veille. 

—  Comment,  monsieur  Albert,  vous  ne  jette- 
rez pas  un  coup  d'œil  sur  cette  homitJiognardeixY. 

(i)  Espèce  Je  bouiiiie  épaisse,  ou  plutôt  de  cième  piise  faite 
«l«  farine  de  maïs. 
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vous  l'aimiez  tant  autrefois  !  jelai  préparée  comme 
celle  que  vous  et  votre  cousine  Geneviève  vous 
mangiez  de  si  bon  appétit,  et  il  faut  bien  que 
je  le  dise,  mademoiselle  Geneviève  a  plus  travaillé 
que  moi  à  cette  pauvre  floguarde. 

En  entendant  deux  fois  prononcer  le  nom  de 
Geneviève,  Albert  sortit  de  la  méditation  dans  la- 
quelle l'avait  plongé  son  changement  d'état  et  ces 
premières  fumées  d'ambition  qui  montaient  déjà 
vers  lui  au  début  de  sa  carrière ,  lorsqu'il  se  pren- 
nait  à  songer  avec  quels  avantages  de  nom,  d'ap- 
pui et  de  fortune  il  y  entrait. 

—  Comment,  Myon,  vous  dites  que  ma  cou- 
sine Geneviève  a  confectionné  cette  flognarde? 

—  Oui ,  monsieur  Albert. 

—  Eh  bien  pour  faire  honneur  à  vos  deux  ta- 
lents réunis,  je  mangerai  de  la  flognarde.  Mais 
dites-moi,  Myon,  pourquoi  n'ai-je  pas  vu  ma  cou- 
sine depuis  mon  arrivée  ?  Gomment  n'est-elle  pas 
venue  vers  moi?  Serait-elle  malade? 

—  Non ,  monsieur  Albert ,  mademoiselle  Gene- 
viève n'est  pas  malade.  Dieu  merci;  mais,  voyez- 
vous,  madame  la  marquise  lui  a  défendu  de  des- 
cendre. 

I.  h 
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—  Alors  je  A'ais  monter  à  lappartement  de  ma 
cousine,  s  écria  1  impatient  jeune  homme. 

—  Gardez-vous-en  bien ,  monsieur  Albert;  vous 
mettriez  madame  la  marquise  dans  une  belle  hu- 
meur, dont  mademoiselle  Geneviève  serait  la  pre- 
mière à  souffrir. 

—  Mais  comment  faire,  Myou?  Je  veux  voir 
Geneviève  avant  mon  départ. 

—  Est-ce  donc  bien  vrai  que  vous  partez  ce  soir, 
monsieur  Alberl  ? 

—  Oui,  ma  pauvre  Myou,  je  pars  ce  soir,  et 
peut-être  pour  long-temps. 

—  Si  monsieur  le  vicomte  demandait  à  faire  ses 
adieux  à  mademoiselle  Geneviève ,  madame  la 
marquise  s'empresserait  d  y  consentir,  dit  d'un  air 
de  confiante  autorité  M.  Daiijon,  qui  se  tenait 
respectueusement  la  serviette  sous  le  bras,  comme 
un  valet  de  (jrande  maison ,  derrière  la  chaise 
d'Albert  de  Saint-Pouance. 

—  Tu  as  raison ,  mon  vieux  Daujon  ;  je  vais  en 
faire  la  demande  à  ma  grand' mère. 

—  Vous  partez  donc  pour  bien  lon{],-temps? 
murmura  une  seconde  fois  la  pauvre  Myon. 

—  Peut-être  pour  plusieurs  années,  ma  bonne 
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nourrice.  Je  vais  d'abord  à  Paris,  et  de  là  je  vais 
encore  plus  loin,  dans  un  pays  dont  tu  n'as  jamais 
entendu  parler;  je  vais  eu  Rdssie. 

—  En  Russie,  bon  Dieu!  en  Russie!  Dieu  me 
pardonne,  c'est  le  pays  où  l'on  dit  que  dans  les 
temps  l'armée  française,  tout  entière,  a  été  gelée 
par  les  neiges. 

—  Crois-tu  donc ,  ma  bonne  Myon,  reprit  en 
souriant  Albert  de  Saint-Pouance ,  que  ceux  qui 
vont  en  Russie  doivent  de  toute  nécessité  y  être 
gelés? 

—  Couvrez-vous  bien  toujours,  monsieur  Al- 
bert; vous  êtes  si  imprudent! 

—  Sois  sans  crainte,  tu  me  reverras  encore  assis 
à  cette  table  et  mangeant  des  flognardes,  apprê- 
tées par  tes  talents  réunis  à  ceux  de  Geneviève. 

—  Dieu  vous  entende  et  vous  exauce,  mon- 
sieur Albert  ! 

Albert  satisfît  son  appétit  sur  les  quartiers  d'oie 
et  la  flognarde ,  mets  chers  à  tout  bon  Limousin, 
puis  il  se  rendit  de  nouveau  dans  la  chambre  de 
sa  grand'mèrc,  et  il  y  trouva  sa  cousine  Geneviève. 

—  Ma  petite,  dit  la  marquise,  ton  cousin  est 
venu  nous  faire  ses  adieux  ;  il  part  cette  nuit  même 
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pour  un  voyajje  qui  durera  peut-être  plusieurs 

années,  et  quand  tu  le  reverras,  tu  auras  de  la 

peine  à  le  reconnaître.  J'ai  voulu  que  tu  le  visses 

une  dernière  fois,  pour  conserver  au  moins  son 

souvenir. 

La  marquise  avait  prononcé  toute  cette  phrase 
en  appuyant  sur  chaque  mot  et  en  examinant  de 
son  regard  d'oiseau  de  proie  la  jeune  fille ,  dont 
chacune  de  ses  [)aroles  torturait  hien  douloureuse- 
ment le  cœur. 

Geneviève  pâlit  d'abord  à  cette  nouvelle  im- 
prévue; mais  s  apercevant  qu'elle  était  épiée  par 
&3i  grand' mère ^  elle  essaya,  par  un  effort  déses- 
péré, de  retrouver  du  calme  et  du  sang-froid. 
Elle  y  réussit  en  partie,  et  quoique  des  larmes 
gonflasseut  ses  paupières  et  que  son  cœur  fût  plein 
de  sanglots  prêts  à  déborder,  elle  put  cependant 
adresser  d  une  voix  basse  et  lente  une  question  à 
son  cousin. 

—  Partez-vous  donc  pour  tant  d'années,  Al- 
bert ?  demanda- t-elle. 

La  manière  dont  elle  accentua  le  nom  d'Albert, 
l'intonation  de  reproche  et  de  douleur  avec  la- 
quelle elle  en  modula  les  deux  syllabes,  révélaient 
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tout  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de  la  jeune  fille, 
disaient  mieux  qu'un  plus  long  discours  n'eût  pu  le 
faire  :  Comment  ne  sais-je  pas  encore  ce  voyage, 
moi,  la  fiancée  de  votre  âme,  moi  qui  ne  sais  vivre 
que  de  votre  vie  et  de  l'espoir  de  vous  voir?  Com- 
ment et  pourquoi  m'apprend-on  sans  préparation, 
si  brusquement,  une  telle  nouvelle?  Y  avez-vous 
consenti ,  Albert  ?  Saviez-vous  qu  elle  pouvait  me 
tuer  ?  saviez-vous  que  vous  me  déchiriez  le  cœur  ? 
L'accent  seul  avec  lequel  Albert  lui  entendit 
prononcer  son  nom  lui  fit  connaître  toutes  les 
tortures  de  ce  jeune  cœur,  lui  fit  entrevoir  les 
désespoirs ,  les  inquiétudes  ,  les  terreurs  qui  de- 
vaient s'y  agiter.  Alors  il  chercha  à  composer  sa 
réponse  de  manière  à  résoudre  non  seulement  h 
question  qui  lui  avait  été  faite ,  mais  encore  celle 
qui  ne  lui  avaient  pas  été  adressées ,  et  qu'il  avait 
devinées. 

—  Je  pars,  il  est  vrai ,  cette  nuit,  ma  chère  Ge- 
neviève,  lui  dit-il  ;  mais  je  ne  pars  pas  pour  tant 
d'années,  ni  même  pour  plusieurs  années  ;  j'espère 
bien  venir  vous  surprendre  ici  l'année  prochaine, 
et  vous  raconter  les  détails  curieux  de  mon 
voyage. 
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—  L'année  prochaine Tannée  prochaine!... 

murmura  la  marquise. 

—  Oui ,  ma  chère  grand'mère ,  l'année  pro- 
chaineje  solliciterai  un  congé  que  l'on  ne  me  refu- 
sera pas ,  et  je  prendrai  ma  course  vers  le  Li- 
mousin. 

.  —  Ce  sera  du  temps  bien  employé  '  dit  à  voix 
basse  la  marquise. 

—  Mais  qu'êtes-vous  donc ,  et  où  donc  alle^- 
vous,  que  vous  deviez  avoir  besoin  d'une  permis- 
sion  pour  venir  nous  voir? 

—  Ma  chère  Geneviève ,  je  vais  à  Saint-Péters- 
bourg, et  vous  voyez  en  moi  un  futur  diplomate. 

Geneviève  baissa  la  tête,  une  larme  s  échappa 
malgré  elle  de  ses  yeux;  la  marquise  s'en  aperçut 
et  ne  voulut  pas  lui  laisser  la  douceur  ni  la  con- 
solation de  cette  larme  silencieuse. 

—  Croyez-vous  donc,  mademoiselle,  lui  dit-elle 
d'une  voix  stridente  comme  celle  d'un  serpent, 
d'une  voix  qui  décelait  des  montagnes  de  haine 
amassées  et  conservées  précieusement;  croyez- 
vous  que  votre  cousin  soit  fait  pour  végéter  éter- 
nellement dans  le  Limousin?  Au  lieu  de  pleurer 
comme  une  sotte  en  le  voyant  partir  pour  les  des- 
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tinées  qui  l'atteDdent,  vous  devriez  vous  réjouir; 
le  nom  qu'il  porte  lui  impose  de  grandes  obliga- 
tions ,  et  il  ne  lui  est  pas  permis ,  comme  à  vous , 
de  vivre  à  sa  guise ,  mademoiselle. 

Albert ,  pour  abréger  cette  scène ,  dont  il  devi- 
nait toute  la  méchanceté ,  pour  mettre  aussi  un 
terme  à  l'embarras  et  aux  souffrances  de  Gene- 
viève ,  annonça  que  l'heure  avancée  de  la  soirée 
lui  faisait  un  devoir  de  regagner  Brives  au  plus 
vite. 

Sa  grand'mère  lui  tendit  son  front,  sur  lequel 
il  appuya  ses  lévre^  ;  puis  quand  il  pressa  Gene- 
viève sur  son  cœur  d'une  douce  et  puissante 
étreinte ,  il  trouva  le  moyen  de  lui  dire  sans  être 
entendu  de  sa  grand'mère  : 

—  Dans  une  heure,  soyez  dans  l'île  du  kiosque. 
Geneviève  consentit  à  cette  demande  par  un 
léger  mouvement  de  tête  ,  et  bientôt  après  le  ga- 
lop de  deux  chevaux  retentit  sur  les  cailloux  du 
chemin. 


I 


£fô  Tliimï. 


Cie),  pavillon  de  l'hoaimet  admirable  nature , 
Saint  pour  la  demièce  fois  ! 

GlLBEBT, 


IV. 


Quand  Albert  eut  galopé  sur  la  route  de  Brives 
pendant  dix  minutes,  il  quitta  cette  route  à  une 
sorte  de  carrefour  où  elle  se  divise  en  plusieurs 
branches,  et  revint  sur  ses  pas,  mais  en  suivant 
un  petit  sentier  qui  conduisait  à  l'extrémité  du 
parc  et  des  îles  de  Saint -Pouance  et  en  franchis- 
sant une  des  montagnes  dont  ils  étaient  entourés. 
Parvenu  au  sommet  de  cette  montagne ,  son  œil 
plongea,  malgré  l'obscurité  de  la  nuit,  jusqu'aux 
lieux  qu'il  venait  de  quitter,  et  où  il  laissait  le  pre- 
mier amour  de  sa  vie.  Il  s'assit  sur  une  pointe  de 
grès  dont  les  anfractuosité»  offraient  un  siège  na- 
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turel ,  et  peu  à  peu  son  esprit  s'abandonna  à  des 
rêveries  de  passé  et  d'avenir.  Son  amour  pour 
Geneviève  n  était  plus  Tunique  occupation  de  sa 
pensée  ;  des  idées  d'ambition ,  un  tumulte ,  un 
cbaos  de  désirs,  de  craintes,  d'espérances  diverses, 
l'agitaient ,  et  le  rendaient  troublé  et  chancelant 
comme  un  homme  étourdi  par  les  vapeurs  d'un 
festin. 

Il  éprouvait  cependant  une  impression  singu- 
lièrement douloureuse  au  moment  de  dire  adieu  au 
berceau  de  ses  premières  années ,  au  moment  d'a- 
bandonner les  compagnons  de  ses  premiers  jours 
dans  la  vie  ;  on  eût  dit  qu'un  secret  pressentiment 
l'avertissait  des  tempêtes  et  des  orages  qui  l'atten- 
daient sur  les  mers  du  monde.  Encore  abrité  dans 
le  port,  quelque  charmantes  que  soient  les  fantas- 
magories des  horizons,  quelque  entraînants  que  se 
fassent  sentir  les  désirs  de  se  livrer  aux  charmes 
de  l'inconnu,  l'homme  ne  lance  jamais  d'une 
main  assurée  sa  première  barque  ;  il  ne  la  livre 
jamais  sans  un  regret,  sans  un  soupir,  sans  éprou- 
ver un  frisson  de  crainte  et  de  douleur  aux  vents 
déchaînés,  aux  flots  tumultueux. 

Deux  voix  murmuraient  chacune  à   l'oreîHe 
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d'Albert  des  chants  qui  troublaient  son  âme  ,  qui 
par  moments  venaient  jeter  comme  l'ombre  d'une 
indécision  sur  les  plans  arrêtés  dans  sa  tète.  La 
première  de  ces  voix  lui  disait  : 

tf  Reste,  reste  dans  les  montagnes  où  tes  jeunes 
pas  se  sont  si  souvent  égarés;  abrite-toi  toujours 
sous  le  toit  de  tes  aïeux,  sous  le  toit  qui  abrita  ton 
enfance  ;  le  bonheur  calm3,  le  bonheur  de  toute  la 
vie,  le  bonheur  qui  t'accompagnera  jusqu'au  tom- 
beau est  là  près  de  toi  ;  ne  t'en  éloigne  pas.  Gene- 
viève t'aime  ;  elle  ta  avoué  la  faiblesse  de  son 
cœur  ;  renonce  à  tes  idées  ambitieuses ,  et  fais-toi 
une  existence  ignorée  que  l'amour  de  Geneviève 
embaumera  de  ses  parfums.  » 

L'autre  voix  ne  lui  disait  qu'un  mot,  qu'un  seul 
mot;  elle  lui  parlait  de 

l'ikconnu  , 
et  lui  montrait  la  route  qui  devait  l'éloigner  de 
Saint-Pouance. 

Cependant  peu  à  peu  les  lumières  s'éteignaient 
au  château  de  Saint-Pouance;  la  lune  montrait  en 
cet  instant  au-dessus  de  l'horizon  son  disque  rou- 
geàtre;  un  vent  frais  soufflait  dans  les  bruyères. 
Albert  sortit  de  sa  rêverie;  un  profond  soupir 
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s'échappa  de  sa  poitrine  ,  et  il  descendit  à  travers 
les  ronces  et  les  ajoncs  le  flanc  nu  et  desséché  de 
la  montagne.  En  s  élançant  de  bloc  de  granit  ea 
bloc  de  granit,  il  sut  se  frayer  un  passage  à. tra- 
vers les  flots  de  la  Vezère,  et  une  heure  ue  s'était 
peut-être  pas  écoulée  depuis  son  départ  de  Saint- 
Pouance,  quand  de  nouveau  il  remettait  le  pied 
sur  son  territoire. 

Albert  traversa  d'aboi'd  deux  grandes  îles  que 
des  ponts  de  bois  joignaient  entre  elles,  avant  de 
parvenir  à  celle  qu'il  avait  désignée  à  sa  cousine 
comme  lieu  de  rendez-vous.  Toutes  ces  iles,  boi- 
sées et  tapissées  de  mousse,  présentaient,  ense- 
velies dans  leur  repos  de  la  nuit,  le  spectacle  fée- 
rique de  ces  paysages  que  l'on  rêve  quelquefois 
pendant  les  jours  de  la  jeunesse  ,  quand  l'image 
d'une  femme  aimée  vous  accompagne  en  tous 
lieux,  quand  votre  pensée  ne  la  quitte  sur  la  terre 
que  pour  la  retrouver  dans  les  charmantes  erreurs 
du  somm  eil. 

La  Vézère  se  repliait,  se  contournait  autour  de 
ces  îles  de  cent  manières  différentes;  on  aurait 
pu  croire  qu'elle  prenait  plaisir  a  en  baigner 
les  bords  :  mille  petits  rochers  semés  dans  ses 
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ondes  en  retardaient  la  marche,  et  formaient 
autant  de  cascades  naturelles  qui  toutes  avaient 
leurs  murmures  et  leur  harmonie.  Souvent  un  des 
grands  arbres  du  rivage  baignait  dans  leau  ses 
racines  énormes,  dont  les  croisements  et  les  entre- 
lacements capricieux  offraient  des  bancs  de  re- 
pos qu'aucune  main  n'avait  préparés ,  qu'aucun 
artifice  n'avait  décorés,  et  qui  n'en  semblaient  que 
plus  délicieux;  une  mousse  épaisse  les  recouvrait^ 
et  devant  eux  un  des  morceaux  de  granit  entraîné 
par  les  orages  d'hiver  des  montagnes  voisines, 
servait  de  tabouret,  et  laissait  bouillonner  et  mur- 
murer les  eaux  jusque  sous  les  pieds  de  ceux  qui 
venaient  chercher  du  repos  en  ces  lieux  enchan- 
teurs. 

Albert  aperçut  de  loin  sa  cousine  Geneviève 
qui  l'attendait  sur  un  de  ces  sièges  naturels;  il 
s'en  approcha  sans  en  être  aperçu  :  la  pauvre  en- 
fant était  tout  entière  à  la  douleur  que  lui  causait 
le  départ  de  celui  auquel  elle  avait  donné  son 
cœur.  Elle  pleurait  avec  amertume  en  prévoyan^ 
les  tristesses  des  jours  qui  allaient  se  lever  pour 
elle  ;  le  seul  appui,  la  seule  affection  qu'elle  se  sentL 
sur  la  terre  allait  lui  manquer ,  et  elle  avait  de 
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profondes  terreurs  de  l'isolement  qui  se  préparait 
pour  elle;  puis  elle  éprouvait  des  pressentiments 
de  tristesse  dont  elle  ne  savait  pas  se  défendre. 

Quand  Albert  fut  près  d'elle ,  il  l'entoura  d'un 
de  ses  bras  en  s'asseyant  à  ses  côtés.  La  jeune  fille 
poussa  un  faible  cri,  se  leva  à  moitié  ,' puis  re- 
tomba assise  sur  son  siège. 

—  Ne  m'attendiez-vous  donc  pas  ,  Geneviève? 
demanda  Albert. 

—  .le  vous  attendais ,  mon  ami ,  et  cependant 
vous  m'avez  surprise  ;  vous  m'avez  arraché  un  cri. 

—  A  quoi  donc  pensiez-vous,  ma  chère  Gene- 
viève? 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  levèrent  vers  celui 
qui  l'interrogeait ,  et  semblèrent  l'accuser  par  un 
regard  douloureux  et  étonné;  et  d'une  voix  douce 
elle  ajouta  en  traduisant  seulement  le  langage  de 
ses  yeux  : 

—  A  quoi  je  pensais Albert? Mais  à  qui 

voudriez-vous  que  je  pensasse,  8i_ce  n'est  à  vous, 
mon  ami?  Quelle  pensée  pouvez-vous  me  suppo- 
ser dans  l'esprit  qui  ne  se  rapporte  pas  tout  en- 
tière à  vous  et  à  votre  départ? Est-il  donc  bien 

vrai  que  vous  partiez?  Oh  !  répétez-le-moi  encorg, 
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afin  que  j'y  croie  ;  dites-moi  encore  une  fois  que 
vous  vous  enchaînez  loin  de  nous...  loin  de  moi... 
Albert,  à  une  ambassade. 

—  D'abord,  ma  chère  petite  incrédule,  je  vous 
dirai ,  répondit  x^lberî  en  prenant  une  des  mains 
de  Geneviève  qu'il  porta  jusqu'à  ses  lèvres ,  que 
je  ne  m'enchaîne  pas  loin  de  vous,  et  qu'il  n'est 
pas  bien  difficile  de  revenir  de  Saint-Péters- 
bourg. 

—  Ainsi  donc  ce  n'est  point  un  rêve  de  mon 
imagination!  vous  partez...  vous  me  quittez!... 

—  Ne  faut-il  donc  pas ,  Geneviève  ,  que  moi 
aussi  je  sois  quelque  chose  ;  que,  si  quelques  qua- 
lités me  distinguent,  je  les  emploie  au  service  de 
mon  roi  et  de  ma  patrie  ?  Ne  serez-vous  donc  pas 
fière,  ma  bien-aimée  Geneviève,  de  mes  succès, 
si  j'en  ai  dans  ma  carrière;  ne  serez-vous  pas  heu- 
reuse de  tout  ce  qui  m'arrivera  d'heureux  .^  et 
quand  vous  me  reverrez  près  de  vous... 

—  Quand  je  vous  reverrai  près  de  moi,  Al- 
bert... quand  je  vous  reverrai  près  de  moi!  Oh! 
votre  cœur  sera  changé;  vous  ne  m'aimerez  plus 
comme  vous  m'aimiez  avant  aujourd'hui ,  comme 
vous  m'avez  aimée  depuis  mon  enfance. 

I.  6 
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—  Comme  je  vous  ai  aimée,  Geneviève?.... 

comme  je  vous  ai  aimée? Croyez-vous  donc 

que  je  ne  vous  aime  plus?..... 

—  Vous  n'aimiez  que  moi,  quand,  il  y  a  deux 
ans  de  cela,  vous  me  dites  sous  ces  arbres,  par 
une  nuit  semblable  à  celle-ci  :  «  Geneviève,  je 
vous  aime!...  »  Aujourd'hui  vousmaimez  encore, 
J€  le  veux  croire  ;  mais  un  autre  amour,  d'autres 
désirs,  vous  entraînent  loin  de  moi;  je  ne  suffis 
plus  à  votre  bonheur;  le  monde  vous  appelle; 
c'est  à  son  amour  que  vous  sacrifiez  le  mien. 

—  Je  ne  sacrifie  point  Famour  que  j'ai  pour 
vous,  Geneviève;  il  est  aussi  grand,  aussi  entier 
dans  mon  âme  que  jamais  il  l'a  été. 

—  Non...  non...  cela  n'est  pas!  s'écria  Gene- 
viève; vous  vous  trompez  peut-être  vous-même, 
mais  vous  ne  me  trompez  pas,  moi,  dont  votre 
affection  est  toute  la  vie ,  moi  qui  concentre  sur 
vous  toutes  mes  pensées  1... 

Geneviève  s'arrêta  comme  vaincue  par  son 
émotion ,  et  quand  elle  reprit  la  parole ,  elle  pen- 
cha sa  tête  jusqu'à  l'épaule  d  Albert ,  et  elle  conti- 
nua d'une  voix  plus  basse,  plus  douce  et  plus 
musicale ,  d'un  son  de  voix  dans  les  inflexions  du- 
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quel  on  sentait  qu'il  y  avait  des  larmes  et  du  dés- 
espoir. 

—  Pourquoi  partir ,  mon  Albert;  pourquoi  me 
laisser  seule  ici  ?  Le  bonheur  n'existe-t-il  pas  dans 
l'intérieur  de  Saint-Pouance?  Croyez -vous,  si 
vous  ne  le  concevez  pas,  dans  ces  lieux  qui  possè- 
dent le  souvenir  de  toutes  nos  joies,  de  toutes  nos 
inquiétudes,  de  toutes  nos  peines,  enfin  tous  les 
souvenirs  de  notre  vie;  croyez-vous,  Albert,  que 
vous  le  rencontrerez  dans  ce  monde  que  votre 
imagination  vous  représente  plein  de  charmes? 
Nous  pourrions  vivre  si  heureux  près  l'un  de  l'au- 
tre!... O  mon  Albert,  ne  m'abandonnez  pas,  car 
je  ne  sais  quel  funeste  pressentiment  me  dit  que 
nous  ne  retrouverons  jamais  ce  bonheur  dont 
vous  voulez  rompre  le  charme. 

—  Nous  le  retrouverons,  Geneviève,  nous  le 
retrouverons,  ma  chère  petite  fiancée.  Je  vous 
aime  de  toutes  les  puissances  de  mon  âme,  vous 
êtes  et  vous  serez  toujours  le  seul  amour  de  ma 
vie.  Mais  écoutez -moi,  laissez-moi  vous  parler 
franchement,  à  cœur  ouvert;  laissez -moi  vous 
montrer  toutes  les  agitations,  toutes  les  inquié- 
tudes de  mon  esprit.  Vous  seule  pouvez  me  com- 
prendre et  avoir  pitié  de  moi  '... 
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—  Parlez  !  parlez  1  Albert ,  dit  Geneviève  ; 
dites- moi  ce  que  vous  souffrez,  ce  qui  vous 
agite,  ce  qui  vous  tourmente...  je  veux  tout 
savoir. 

— Vous  saurez  tout,  Geneviève,  je  ne  vous  ca- 
cherai rien...  Depuis  le  jour  où  ma  grand'mère 
m'exila,  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  du  château 
de  Saint-Pouauce ,  la  solitude  et  la  tristesse  ont 
fait  naître  en  moi  le  désir  de  connaître  toutes  ces 
régions  de  notre  monde  qui  nous  sont  inconnues, 
de  me  mêler  un  peu  à  la  foule  qui  s'agite  dans  ces 
grands  tourbillons  que  l'on  nomme  des  capita- 
les. J'ai  fouillé  les  livres,  j'ai  appris  ce  qu'ils 
pouvaient  m'enseigner;  je  voudrais  maintenant 
apprendre  ce  qu'enseigne  le  commerce  des  hom- 
mes. Je  ne  puis  connaître  le  repos  avant  d'avoir 
éprouvé  des  fatigues.  Je  comprends  que  le  lien  qui 
enchaînera  toute  mon  existence  est  ici;  que  vous, 
Geneviève,  vous  serez  toujours  1  arbitre  de  ma 
destinée  ;  mais  actuellement  il  faut  que  je  parte. 
Ce  désir  de  m'élancer  hors  du  cercle  dans  lequel 
j'ai  toujours  été  enfermé  s'est  changé  en  un  véri- 
table mal  qui  me  brûle.  Je  sens  mon  cœur  se  gon- 
fler à  l'idée  de  m'éloigner  de  vous;  mes  yeux  s'em- 
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plissent  de  larmes  quand  la  pensée  me  vient  quiiJp 
va  falloir  nous  quitter!... 

—  Ob!  pas  encore!.,  pas  encore!  balbutia  Ge- 
neviève que  ses  larmes  étouffaient,  en  serrant  le 
bras  d'Albert  par  un  mouvement  convulsif. 

—  Je  demeurerai  près  de  vous,  Geneviève, 
jusqu'aux  premières  lueurs  du  jour;  mais  alors  il 
fr.udra  bien  que  je  parte,  car  mes  cbevaux  m'at- 
tendent derrière  la  montag^ne,  et  notre  grand'mère 
ne  doit  pas  apprendre  que  je  suis  revenu  à  Saint- 
Pouance  et  que  j'y  ai  passé  la  nuit. 

—  Vous  partirez,  Albert,  quand  les  premiers 
rayons  du  jour  doreront  la  cime  des  montagnes 
qui  nous  environnent;  jusque  là,  puisqu'il  faut  ab- 
solument que  nous  soyons  séparés,  puisqu'un  dé- 
sir invincible  vous  appelle  loin  demoi,jusqu'à  cette 
heure,  jusqu'à  ce  premier  rayon  du  jour,  je  veux 
me  promener  avec  vous  dans  toutes  ces  îles  où 
noire  jeunesse  s'est  écoulée,  je  veux  retrouver  tous 
nos  souvenirs,  car  moi  je  ne  vivrai  plus  que  par 
eux  ;  je  veux  que  vous  m'accompagniez  partout 
où  déjà  nous  nous  sommes  trouvés  ensemble... 
Je  veux  tout  retrouver  pendant   ces  dernières 
heures,    mon   cher  Albert;  je   veux  tellement 
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remplir  ces  bois  et  ces  bosquets  de  vous,  que  je 
ny  sois  pour  ainsi  dire  jamais  seule...  Vous  le 
voulez  bien,  n'est-ce  pas?...  dites,  vous  voulez 
bien  accorder  celte  dernière  joie  à  votre  pauvre 
Geneviève  ? 

—  Oui,  répondit  Albert,  oui,  je  le  veux,  mon 
amie;  oui,  parcourons  ensemble  ces  bosquets,  ces 
îles  que  nous  avons  déjà  cent  fois  parcourus,  re- 
voyons tous  ces  lieux  qui  nous  sont  chers  ;  si  vous 
avez  des  souvenirs  à  augmenter  d'autres  souvenirs, 
et  à  conserver  au  milieu  même  des  sites  qui  vous 
les  rappelleront,  il  me  faut,  moi,  Geneviève,  jeter 
un  bien  long  et  bien  profond  regard  sur  tout  ce 
qui  ne  doit  pas  me  suivre;  il  me  faut  en  meu- 
bler ma  mémoire;  car  je  serai  loin  de  vous,  delà 
France,  de  cette  province,  et  je  n'aurai  rien,  rien 
de  toutes  ces  patries  du  cœur  près  de  moi. 

Geneviève  sortit  du  corsage  de  sa  robe  un  petit 
médaillon  ;  et  le  présentant  à  Albert,  —  Prenez, 
emportez,  lui  dit-elle. 

— Vous  me  donnez  cette  boucle  de  vos  cheveux, 
Geneviève!  vous  avez  pensé  combien  un  tel  pré- 
sent me  serait  doux  à  recevoir?  Oh  !  merci,  merci!., 
ce  médaillon  ne  me  qiîïtterâ  jamais.  Maintenant 
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me  permettrez-vous  de  vous  donner  cette  bague 
où  se  tiouve  gravée  la  date  du  jour  où  nous  nous 
avouâmes  notre  amour?  me  promettez-vous,  ma 
chère  Geneviève ,  de  ne  vous  en  séparer  ja- 
mais?... 

—  Je  vous  le  promets,  Albert.  Et  la  jeune  fîlle^ 
après  avoir  porté  à  ses  lèvres  cet  anneau  qui  lui 
venait  de  l'objet  de  toutes  ses  affections,  le  suspen- 
dit à  la  chaîne  de  jaseron  à  laquelle  se  trouvait 
suspendu  quelques  secondes  avant  cet  instant  le 
médaillon  qu'Albert  avait  reçu. 

Après  cet  échange,  tons  deux  s'avancèrent,  en 
se  donnant  le  bras ,  sous  les  voûtes  sombres  du 
bois,  que  de  temps  en  temps  venait  éclairer  un 
rayon  de  la  liine.  Les  petites  branches,  tombées  des 
arbres,  craquaient  sous  la  pression  de  leurs  pieds; 
quelquefois  un  oiseau,  effrayé  dans  son  nid  par 
le  froissement  d'une  branche,  s'envolait  en  jetant 
un  cri  de  terreur  auquel  répondait  le  cri  lent  et 
triste  des  oiseaux  de  nuit.  Il  y  avait  aussi  des 
murmures  dans  les  grandes  herbes  et  dans  le 
feuillage,  des  bruissements  des  brises  de  la  nuit 
qui,  mêlés  aux  bruissements  des  eaux,  formaient 
de  charmantes  e|;  mélancoliques  harmonies  dont 


Ç^  ALBERT 

le  concert  accompaguait  les  deux  beaux  enfants 
qui  souffraient,  au  seuil  de  leur  existence ,  les  at- 
teintes de  leurs  premiers  chagrins. 

Au  milieu  de  ce  silence  animé  de  la  nature,  Ge- 
neviève et  Albert,  saisis  par  toute  la  poésie  de  cette 
belle  nuit,  avaient  peu  à  peu  modulé  le  sonde 
leur  voix  sur  les  sons,  les  rumeurs,  les  concerts  qui 
montaient,  qui  arrivaient  vers  eux  des  eaux  ,  des 
bois,  des  prairies  et  du  ciel  même.  Ils  parlaient 
bas,  ils  s'arrêtaient  et  suspendaient  leurs  paroles 
pour  écouter  les  faibles  rumeurs  de  Fespace.  Ils 
tressaillaient  quand  la  moindre  brise  d'air  incli- 
nait jusqu'à  leurs  fronts  les  rameaux  les  plus 
flexibles  des  arbres  qui  bordaient  leur  chemin. 

Enfin  le  matin  s'annonça  par  un  vent  frais  et  pi- 
quant par,  le  chant  des  coqs  qui  s'appelaient  de- 
puis le  haut  des  montagnes  jusqu'au  plus  profond 
des  vallées ,  par  un  mouvement  de  tous  les  insec- 
tes dans  l'herbe,  de  tous  les  animaux  sur  la  terre, 
de  tous  les  oiseaux  dans  le  ciel. 

—  Voici  le  jour,  ma  chère  Geneviève,  dit  Al- 
bert; dans  quelques  minutes  nous  le  verrons  gran- 
dir; dans  quelques  minntes  je  serai  reconnu  par 
tous  les  paysans  des  environs  qui  se  rendront  à 
leurs  champs. 
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—  Partez  donc ,  murmura  Geneviève  ;  et  cepen- 
dant elle  le  retenait  encore ,  son  regard  se  fixait 
sur  celui  de  son  bien-ainié. 

—  Adieu  ,  Geneviève  ,  adieu  ,  ma  fiancée  ; 
Taunée  prochaine  tu  me  verras  près  de  toi... 
adieu. 

—  Encore  un  mot,  encore  un  instant,  Albert! 
si  notre  grand  mère  voulait  me  marier...  si  elle 
voulait  malgré  moi  disposer  de  mon  cœur..? 

—  Écris-moi,  Geneviève,  et  j'accourrai  près 
de  toi  pour  te  défendre,  pour  défendre  ce  qui 
m'appartient. 

—  Vrai!...  bien  vraiment  tu  accourrais  à  mon 
premier  appel?;  Ah!  redis-le-moi,  afin  cpe  je  sois 
plus  tranquille. 

—  Unjnot  de  toi...  un  seul  mot,  Geneviève,  et 
j'accours. 

Geneviève  se  précipita  dans  les  bras  d'Albert. 
Le  jour  grandissait;  elle  comprit  qu'il  fallait  se 
séparer.  Son  front  pur  se  présenta  aux  lèvres  de 
son  bien  -  aimé  ;  pendant  quelques  instants  ils 
demeurèrent  ainsi  enlacés  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre ,  puis  Albert  s'élança  loin  de  Geneviève , 
franchit  sans  oser  jeter  un  regard  en  arrière  les 
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ponts  qui  le  séparaient  de  la  monta^jne  par 
laquelle  il  était  venu,  et  ne  donna  un  dernier 
adieu  à  tous  ces  bois,  à  ces  îles  où  il  laissait  le 
bonheur,  que  lorsqu'il  se  fut  élevé  à  la  moitié  de 
montagne. 

Geneviève  était  demeurée  immobile  à  la  place 
où  l'avait  laissée  Albert;  elle  se  recueillait  pour 
garder  le  plus  lonfy-tenipsjpossible^en  p}]p-màr\^p 
l'impression  du  baii^ej^-^qjrelle  avait  reçu:  elle  crai- 
gnait qu'en  sortant  de  l'espèce  de  bosquet  dans 
lequel  elle  se  trouvait ,  le  vent  du  matin  ne  vint 
saisir  sur  son  front  et  n'emportât  cette  empreinte, 
des  lèvres  de  son  aniant  qu'elle  y  sentait  encore  ; 
d'ailleurs  elle  pouvait,  sans  changer  de  place  sui- 
vre jusqu'au  sommet  de  la  montagne  celui  qu'elle 
n'avait  pas  perdu  de  vue  un  instant  depuis  son  dé- 
part ,  celui  qui  emportait  son  âme  et  toutes  ses 
pensées,  celui  à  qui  elle  aurait  tout  sacrifié;  elYe 
le  comprenait  avec  bonheur  pour  le  retenir  une 
heure ,  une  seule  heure  de  plus. 

Geneviève  commençait  à  connaître  l'amour, 
l'amour  vrai,  l'amour  généreux  jusqu'à  l'abnéga- 
tion ,  grand  jusquà  la  faiblesse ,  qui  se  résout  à 
tous  les  sacrifices  pour  donner  une  minute  de  bon- 
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I  heur,  une  heure  de  joie.  Geneviève,  la  chaste  Ge- 
neviève, l'innocente  enfant,  pure  dans  sa  robe 
virginale,  concevait  dans  sa  pensée,  ]a  veille  en- 
core ignorante  de  toutes  les  puissances  de  l'amour, 
qu'il  existait  au  monde  un  homme  dont  la  parole 
avait  plus  d'empire  sur  elle  que  les  paroles  redou- 
tables des  livres  sacrés,  que  toutes  les  voix  de  la 
pudeur,  que  toutes  celles  de  la  honte,     y' 

eneviève,  la  jeune  fille  à  peine  sortie  des  le- 
çons de  l'enfance,  connaissait  un  amour  pour  le- 
quel elle  eût  tout  quitté,  pour  lequel  elle  eût  tout 
bravé;  et  loin  d  être  épouvantée  de  l'empire  que 
cet  amour  avait  pris  sur  sa  volonté ,  elle  le  recon- 
naissait avec  des  transports  de  bonheur  ineffable. 
Que  cet  amour  la  tuât  ou  la  fît  vivre  heureuse,  il 
importait  peu  :  elle  aimait,  elle  était  aimée,  le  pré- 
sent était  tout;  son  amour  vivait  de  ce  que  le  pré- 
sent apportait  avec  lui,  elle  ne  voulait  pas  interro- 
ger l'avenir;  il  lui  semblait  que,  s'il  arrivait  jamais 
qu'Albert  vînt  à  ne  plus  l'aimer,  alors  elle  mour- 
rait. Que  lui  importait  donc  de  calculer  l'ave- 
nir? 

,         Avant  de  regagner  le  château  de  Saint-Pouance, 
Geneviève  se  retourna  une  dernière  fois  vers  le 
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bosquet  où  elle  avait  reçu  le  baiser  d'Albert...  Elle 
croisa  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  et  murmura, 
peine  de  trouble  et  presque  défaillante  : 

—  Albert!..  Albert!.,  si  tu  étais  encore  là,  près 
de  moi,  tune  partirais  plus  ! 


Un  pvtmitv  l^voUcUnt. 


La  diplomatie !.....  je  la  sais. 

BKAUMincBAis,  Mariage  de  Figaro. 


Albert  de  Saiut-Pouance,  deux  jours  après 
cette  nuit  fortunée,  arriva  à  Paris,  où  il  se  présenta 
aussitôt  à  son  ambassadeur,  le  duc  ***.  11  eu  fut 
reçu  avec  beaucoup  de  bienveillance,  et  il  n'eut 
qu  a  se  louer  de  débuter  dans  la  carrière  diplo- 
matique sous  un  tel  directeur. 

—  Vous  m'êtes  recommandé ,  lui  dit  le  duc  ***, 
par  votre  grand'mère,  qui  non  seulement  est  un 
peu  ma  parente,  mais  à  laquelle  ma  famille  et  moi 
nous  avons  des  obligations  que  je  suis  heureux  de 
pouvoir  reconnaître,  quoique  bien  faiblement, 
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en  vous  étant  utile.  Je  ne  vous  vois  pas  venir  près 
de  moi,  monsieur,  comme  un  de  ces  jeunes  gens 
que  l'on  attache  ordinairement  à  nos  ambassades , 
avec  l'intention  de  les  faire  ainsi  voyager  agréa- 
blement de  cour  en  cour  pendant  quelques  an- 
nées, mais  comme  un  futur  diplomate  aux  succès 
duquel  je  vous  prie  de  croire  que  je  porte  un  in- 
térêt tout  particulier.  Je  désire  que  vous  regar- 
diez, non  l'ambassade,  mais  ma  maison  et  ma  fa- 
mille, comme  étant  votre  maison  et  votre  famille. 
Je  prendrai  à  tout  ce  qui  vous  touchera  l'intérêt 
que  je  porterai  à  mon  propre  fils,  et  j'en  agirai 
avec  vous  comme  si  vous  l'étiez  véritablement. 

Albert  remercia  le  duc  ***  avec  effusion  de 
cœur  de  ses  intentions  bienveillantes  et  de  la 
bonté  qu'il  voulait  bien  lui  témoigner.  —  Soyez 
mon  guide,  monsieur  le  duc,  lui  dit-il,  veuil- 
lez bien  me  désigner  les  études  qui  doivent 
composer  mon  noviciat,  et  soyez  convaincu  de 
tout  le  zèle  que  je  mettrai  à  suivre  vos  instruc- 
tions. 

—  Puisque  vous  voulez  bien  me  reconnaître 
sur  vous  cette  autorité  paternelle  que  j'accepte , 
et  que  vous  sollicitez  mes  conseils ,  approchez- 
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vous  de  moi,  mon  jeune  ami,  et  retenez  bien  ce 
que  je  vais  vous  dire. 

Albert  approcha  sa  chaise  du  bureau  devant 
lequel  le  duc  ***  était  assis. 

—  Nous  ne  sommes  plus  à  une  époque  dont 
toute  la  diplomatie  consistait  en  de  petites  in- 
trigues de  salon,  où  il  suffisait ,  pour  paraître  pro- 
fond et  habile,  de  savoir,  comme  dit  Figaro, 
s'enfermer  et  tailler  des  plumes.  Aujourd'hui  le 
ministère  des  affaires  étrangères  exige  beaucoup 
plus  d'études  et  de  travaux  de  ses  agents,  il  leur 
demande  une  étude  approfondie  non  seulement 
des  affaires  présentes  du  monde  entier,  mais  encore 
une  connaissance  parfaite  de  tous  les  faits  accom- 
plis dans  le  passé,  une  science  difficile  à  acquérir 
des  intérêts  de  tous  les  peuples,  et  des  motifs  qui 
font  agir  leurs  cabinets.  Nous  allons ,  vous  et  moi , 
dans  un  pays  dont  la  diplomatie  passe,  avec  raison, 
pour  la  diplomatie  la  plus  fine  et  la  plus  rusée 
du  monde  ;  vous  débutez  bien,  monsieur  de  Saint- 
Pouance.  Depuis  Pierre  F',  la  Russie  n'a  pas  re- 
culé d'un  pouce  ;  elle  a  suivi  avec  une  persévé- 
rance admircible  ses  idées  d'agrandissement  ;  elle 
I.  7 
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âTait  vu  dès  le  commencement  de  sa  grandeur  le 

but  qu'elle  voulait  atteindre,  et  elle  y  arrive. 

Vous  comprendrez  que  si  vous  désirez  pouvoir 
m'être  utile,  il  vous  faut  quelques  notions  parti- 
culières sur  toutes  les  discussions  diplomatiques, 
îur  tous  les  traités  qui  onteu  lieu,  qui  ont  été  dé- 
battus entre  la  Russie  et  les  autres  cabinets.  Les 
affaires  de  la  Russie  touchent  aux  questions  les 
plus  importantes  de  la  politique  européenne  ; 
elles  tiennent  en  émoi  tous  les  cabinets;  elles  me- 
nacent peut-être  de  rompre,  dans  un  avenir  peu 
éloigné,  les  alliances  les  plus  difficilement  niain- 
tetiues  depuis  1 8 1 5 . 

Toutes  ces  premières  notions,  cette  préface  de 
vos  travaux  futurs  doit  être  déroulée  devant  vous 
avant  que  vous  puissiez  m'être  de  quelque  utilité 
à  Saint-Pétersbourg.  J'ai  donc  résolu  de  vous  lais- 
se!' ici  pendant  deux  mois ,  que  je  vous  demande- 
rai de  consacrer  à  l'exploration  des  archives  des 
affaires  étrangères.  Je  a'ous  ai  recommandé  moi- 
mêttie  au  chef  de  ces  archives  ;  nul  mieux  que  lui 
ti'est  en  état  de  vous  guider  et  de  vous  conduire 
dans  vos  études  diplomatiques.  Allez  donc  le  voir 
dès  demain,  et  demandez-lui  la  permission  de 
vous  placer  sous  son  patronage. 


i 
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Dans  deux  mois  vous  me  rejoindrez ,  monsieur 
de  Saint-Pouance.  Je  laisse  à  Paris ,  pour  y  termi- 
ner quelques  affaires,  un  secrétaire  particulier 
avec  lequel  vous  pourrez  voyager.  Venez  déjeu- 
ner avec  moi  demain  ;  je  vous  le  présenterai  ; 
vous  en  serez  content,  et  vous  l'aimerez,  je  l'es- 
père, comme  moi  je  l'aime:  c'est  le  pauvre  re- 
jeton d'une  ancienne  famille  ruinée  par  la  révo- 
lution. Charles  de  Blanmon  a  votre  âge  ;  il  est 
fort  instruit,  et  il  aime  beaucoup  l'étude;  vous  ne 
pouvez  mieux  faire  que  vous  lier  avec  lui. 

Allons,  monsieur  de  Saint-Pouance,  du  courage 
et  de  la  persévérance.  Ne  prenez  point,  comme 
la  plupart  de  vos  jeunes  collègues ,  de  ces  airs  de 
diplomate  du  Gymnase,  de  ces  manières  roides, 
de  ces  prétentions  à  la  réserve  diplomatique ,  de 
ces  mines  risibles  qu  ils  nomment  adroites,  et  que 
je  trouve  souverainement  maladroites ,  car  elles 
semblent  dire  :  Méfiez-vous;  me  voilà,  je  suis  un 
diplomate.     Soyez    vous ,    monsieur   de    Saint- 
Pouance,  et  persuadez-vous  qu'il  vaut  mieux  être 
assidu  aux  travaux  des  chancelleries  qu'à  tous  les 
bals  auxquels  vous  serez  invité. 

Demain  à  dix  heures,   vous   me  mettrez  en 
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voiture  après  avoir  déjeuné  avec  moi.  Employez 
votre  journée  d'aujourd'hui  à  voir  Paris,  à  vous 
promener  dans  ses  rues ,  à  flâner  enfin ,  si  cela 
peut  vous  amuser.  Adieu,  monsieur  de  Saint- 
Pouance.  A  demain.  Soyez  exact  à  dix  heures. 

Albert  sortit  de  chez  le  duc  ***,  enchante  de  sa 
l'éception  et  de  l'intérêt  qu'il  semblait  lui  porter; 
il  se  promit  bien  de  répondre  par  un  travail  as- 
sidu à  la  bienveillance  de  l'ambassadeur,  et  d'em- 
ployer les  deux  mois  qu'il  devait  encore  passer 
à  Paris  d'une  telle  façon ,  que  son  début  dans 
les  affaires  diplomatiques  le  plaçât  de  prime- 
abord  parmi  les  jeunes  attachés  sur  lesquels  on 
fonde  des  espérances  d'avenir.  Il  employa  la 
journée  qui  lui  avait  été  laissée  à  parcourir  les 
différents  quartiers  de  Paris  sans  rien  voir  préci- 
sément .^  mais  en  passant  tout  eu  revue.  Il  dîna  au 
Café  de  Paris ,  qu'encombrait  alors  l'élite  du 
monde  élégant  ;  et,  fatigué  de  toutes  ces  courses 
et  de  son  voyage,  étourdi  de  ces  bourdonnements 
de  la  grande  ville,  dont  il  avait  été  enivré,  il 
rentra  cliez  lui  après  son  diner,  ei  le  sommeil  le 
surprit  comme  il  cherchait  à  réfléchir  sur  tout  ce 
que  le  duc    **  lui  avait  dit,  sur  ce  qu'il  comp- 
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tait  faire,  et  sur  l'avenir  brillant  qui  s'ouvrait  de- 
vant ses  pas. 

Le  souvenir  de  Geneviève  vint  se  mêler  à 
ces  rêveries,  commencées  avant  le  sommeil,  et  con- 
tinuées au  milieu  des  souj^es  et  des  illusions  de  la 
nuit. 

L'image  de  Geneviève  venait  encore  se  mêler 
à  toutes  les  idées  de  grandeur  et  d'ambition ,  à 
toutes  ces  images  de  gloire  que  la  jeune  imagina- 
tion d'Albert  entrevoyait  dans  l'avenir  :  Gene- 
viève partageait  avec  lui  les  honneurs  qui  lui 
étaient  départis  ;  Geneviève  paraissait  à  ses  côtés 
dans  les  cours  où  il  était  appelé  à  représenter  la 
France  et  son  roi;  enfin  l'amour  de  Geneviève  oc- 
cupait encore  la  moitié  du  cœur  d'Albert;  il  en 
disputait  encore  l'envahissement  complet  aux 
idées  ambitieuses. 

Le  lendemain  Albert  fut  exact  au  rendez-vous 
que  lui  avait  donné  le  duc  ***;  à  dix  heures  il  se 
fit  annoncer  dans  son  cabinet,  où  il  le  trouva 
causant  avec  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans 
à  peu  près,  qui  lui  parut  maladif  et  d'une  com- 
plexion  délicate  ;  des  cheveux  d'un  blond  châtain 
encadraient  agréablement  sa  figure  pâle,  sur  la- 
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quelle  se  laissait  lire  un  air  de  souffrance  et  de 
mélancolie.  Ses  yeux ,  d'un  bleu  foncé ,  étaient 
voilés  par  de  longs  cils  noirs,  et  leur  regard  se 
montrait  doux  et  profond  ;  on  distinguait  tout  à 
la  fois  dans  ce  regard  l'étonnement  d'un  enfant  et 
la  réflexion  de  l'homme. 

Albert  se  sentit  à  la  première  vue  beaucoup  de 
sympathie  pour  ce  jeune  homme ,  qu'il  supposa 
devoir  être  M.  de  Blanmon.  Le  coup  d'œil  qu'il 
jeta  sur  lui  et  le  salut  qu'il  lui  adressa  eurent  quel- 
que chose  de  franc  et  d'amical  qui  disposèrent 
également  bien  Chaiies  de  Blanmon  en  sa  faveur. 

—  Monsieur  de  Saint-Pouance  .  dit  le  duc  ***, 
vous  êtes  exact,  et  je  vous  en  sais  gré.  Vous  êtes  plus 
qu'exact,  vous  êtes  ponctuel  :  dix  heures  sonnent 
à  ma  pendule ,  et  mon  domestique  vous  annonce. 
Je  n'ai  qu'à  vous  recommander  de  vous  montrer 
toujours  aussi  ponctuel.  Il  ne  faut  ni  attendre ,  ni 
se  faire  attendre,  et  ne  se  laisser  devancer  par 
rien. 

Puis  se  tournant  du  côté  de  Charles  de  Blan- 
mon, car  c'était  lui  en  effet  avec  lequel  il  causait 
quand  Albert  était  entré  : 

—  Voici  monsieur  de  Blanmon,  dont  je  vous 
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ai  entretenu  hier,  .le  vous  demande  votre  amitié 
pour  lui;  il  en  est  digne  de  toutes  manières,  et  je 
dois  vous  prévenir  qu'il  a  toute  la  mienne. 

AlJDert  et  Charles  firent  mutuellement  quelques 
pas  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre ,  et  jls  se  serrè- 
rent la  main  en  remerciant  le  duc  ***  du  rappro- 
chement qu'il  leur  avait  ménagé. 

— ^  Jp  vous  laisse  tous  deqx  à  Paris,  continua  le 
duc***;  je  vous  donne  deux  mois  pour  les  études 
que  je  vous  ai  indiquées.  Monsieur  de  Saint- 
Pouance,  Charles  vous  aidera  dans  vos  travaux;  il 
les  reconynencera  avec  vous;  il  a  mes  instruc- 
tions à  cet  égard;  il  sait  tout  ce  que  je  souhaite 
que  vous  soye^  dans  mon  ambassade;  il  vous 
dirigera  bien;  je  m'en  rapporte  à  lui.  Dans  deux 
mois ,  Charles  viendra  me  rejoindre  avec  des 
dépêches  dont  il  sera  porteur  ;  vous  l'accompa- 
gnerez, monsieur  de  Saint-Pouance,  Jusqu  au  mo- 
ment de  votre  départ,  vous  demeurerez  ici  dan. 
mon  hôtel;  je  vous  y  ai  fait  préparer  un  appar- 
tement à  côté  de  celui  de  votre  jeune  mentor 

Vous  ne  me  devez  point  de  remerciements;  si 
vous  ne  l'habitiez  pas,  mon  hôtel  serait  inoccupé; 
et  puis  d'ailleurs  je  veux  que  Charles  et  vous,  vous 
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soyez  ensemble  aussi  souvent  que  cela  sera  pos- 
sible. 

Le  duc  continua  pendant  tout  le  déjeuner  et 
pendant  les  quelques  instants  qui  le  suivirent, 
avant  son  départ,  à  montrer  toute  sa  sollicitude  à 
son  nouvel  attaché;  et  comme  il  montait  en  voi- 
ture ,  il  lui  dit  :  —  Je  n'ai  pu  vous  présenter  à  ma 
femme  ,  car  elle  m'attend  sur  ma  route  dans  une 
terre  où  je  dois  aller  la  prendre;  mais  elle  et  moi, 
monsieur  de  Saint-Pouance,  nous  vous  recevrons 
comme  notre  fils  à  Pétersbourg. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Albert  fit  transporter 
ses  malles  et  ses  effets  dans  l'hôtel  du  duc  ***,  et 
dès  le  lendemain  Charles  de  Blanmon  et  lui  se 
rendirent  aux  archives  des  affaires  étrangères,  où 
ils  commencèrent  les  études  que  le  duc  ***  leur 
avait  indiquées.  Ce  travail  offrit  un  grand  attrait 
à  l'esprit  d'Albert  de  Saint-Pouance ,  il  réveilla  en 
lui  son  amour  des  études  historiques  ;  aussi  s'y 
livra-t-il  comme  il  se  livrait  à  toutes  ses  passions, 
à  tous  ses  goûts ,  c'est-à-dire  avec  une  sorte  de 
rap^e.  Plus  de  quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis 
le  départ  du  duc  ***,  et  les  seules  occupations,  les 
seules  distractions   d'Albert  s'étaient  composées 
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de  ses  recherches  dans  les  cartons  des  affaires 
étrangères. 

Charles  de  Blanmon  ,  en  voyant  cette  ardeur, 
s'était  sincèrement  attaché  à  Albert  ;  il  aimait 
cette  chaleur  de  cœur  et  d'imagination  qui  exis- 
taient en  lui  à  un  si  haut  degré,  et  il  admirait  sans 
jalousie  sa  facilité  de  conception  ;  parfois  il  lui 
montrait  naïvement  son  admiration ,  et  laissait  lire 
au  fond  de  son  cœur  tout  ce  qu'il  pensait,  tout  ce 
qu'il  éprouvait. 

Souvent ,  le  soir ,  les  deux  nouveaux  amis  se 
réunissaient  après  diner  dans  un  petit  salon  du 
duc  ***,  et  alors  ils  passaient  leur  soirée  à  s'inter- 
roger, à  s'écouter  l'un  l'autre,  à  sonder  mutuelle- 
ment les  replis  les  plus  cachés  de  leurs  caractères. 

—  Vous  avez  eu  vous,  disait  Clarles  de  Blan- 
mon, une  grande  facilité  de  travail,  et  c'est  un  bien 
précieux,  quand  on  n'en  abuse  pas.  Vous  connais- 
sez parfaitement  l'histoire,  vous  l'avez  étudiée  avec 
fruit...  et  vous  savez  l'étudier...  Mais,  mon  cher 
Albert,  l'écueil  que  je  crains  pour  vous...,  c'est, 
faut-il  vous  le  dire?  votre  imagination,...  je  re- 
doute sa  mobilité... 

—  Pourquoi?  demanda  Albert  en  souriant. 
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—  Pourquoi  ?...  je  vais  vous  le  dire.  Vous  m'a- 
vez raconté  toute  votre  jeunesse,  toutes  vos  études, 
les  pensées,  les  agitations  par  lesquelles  vous  avez 
été  assailli...  Combien  de  fois  avez-vous  changé 
d'études?  combien  de  fois  vous  êtes-vous  porté 
tour  à  tour  de  Tétude  de  l'histoire  à  celle  de 
la  géographie,  quand  vous  méditiez  de  grands 
voyages  autour  du  monde,  et  de  l'étude  de  la 
géographie  à  celle  de  l'histoire  naturelle...  pour 
arriver  ensuite  à  des  rêveries  poétiques,  et  finir 
enfin  par  la  diplomatie  ? 

—  Jusqu'à  ce  jour  je  marchais  sans  but,  mon 
chçr  Blanmon;  je  me  fatiguais  de  toutes  ces 
études  sans  résultat;  mais  aujourd'hui,  je  le  sens, 
je  le  copiprends ,  la  diplomatie  est  ma  véritable 
vocation. 

—  Vous  ne  connaissez  encore  la  diplomatie  que 
par  son  côté  que  j  appellerai  poétique,  vous  n'a- 
vez vu  cjue  le  résumé  de  ses  actions,  vous  n'êtes 
pas  entré  dans  le  secret  de  ses  rouages  intérieurs , 
vous  n'avez  pas  franchi  le  rude  apprentissage  des 
premiers  temps. 

—  Et  quel  rude  apprentissage  me  faudra-t-il 
donc  subir?  demanda  Albert. 
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—  Mais,  répondit  Charles,  quelque  bienveil- 
lance que  vous  montre  le  duc  *** ,  il  ne  peut  ce- 
pendant vous  dispenser  de  l'apprentissage  de  tous 
les  lieux  communs  de  la  diplomatie  ;  il  ne  lui  est 
pas  possible,  mon  cher  Albert,  de  vous  créer  sur- 
le-champ  conseiller  d'ambassade,  de  vous  mettre 
à  la  tête  des  affaires  les  plus  graves, 

—  Je  le  conçois...  je  le  conçois...  répliqua  Al- 
bert avec  une  légère  impatience;  mais  dites-moi 
alors  à  quoi  je  serai  employé ,  en  quoi  je  pourrai 
être  utile  à  notre  ambassadeur. 

Charles  de  Blanmon  se  prit  à  sourire  douce- 
ment.—  Faut -il  vous  parler  franchement,  Al- 
bert?... 

—  Albert  fit  un  signe  de  tête  affirmatif, 

—  Eh  bien,  mon  ami,  vous  ne  serez  pendant 
quelques  mois  nullement  utile  au  duc  ***.  Vous 
devez  d'abord  apprendre  à  être  utile,  et  pour 
cela  vous  travaillerez  dans  la  chancellerie  de  l'am- 
bassade à  connaître  la  manière  dont  se  chiffrent 
les  dépêches ,  peut-être  même  placerez-vous  des 
visas  sur  des  passeports vous  arriverez  en- 
suite à  présenter  quelques  rapporis  sur  des  af- 
faires de  peu  d'importance,  puis  l'on  vous  fera 
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étudier  la  Russie,  ses  relations,  ses  alliances, 
ses  besoins,  ses  intérêts  orientaux  et  européens, 
sa  diplomatie  ,  ses  ministres  ,  sa  cour,  l'influence 
de  la  société  sur  la  marche  et  la  conduite  des  af- 
faires, si  cette  influence  existe...  Enfin  ,  vous  por- 
terez des  dépêches  ,  vous  en  rapporterez,  et  vous 
passerez  quelque  jour  au  grade  de  secrétaire  d'am- 
bassade. Alors  ,  .si  votre  ambassadeur  a  pour  vous 
l'intérêt  que  le  duc  ***  vous  témoigne  ,  vous  serez 
initié  aux  secrètes  affaires  de  la  diplomatie. 

—  Savez-vous ,  mon  cher  Blanmon ,  dit  Albert 
avec  un  air  de  profond  désappointement  ;  savez- 
vous  que  vous  ne  me  montrez  pas  la  diplomatie 
par  son  beau  côté.' 

—  Il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  point  flattée ,  mais  je 
ne  vous  ai  pas  non  plus  indiqué  son  côté  le  plus 
désillusionnant.  Vous  ai-je  parlé  de  ces  jeunes  di- 
plomates qui  n'ont  jamais  rien  fait  que  porter  des 
dépêches ,  que  l'on  barde  de  croix  par  égard 
pour  leurs  fatigues  et  leur  famille,  et  qui  revien- 
nent chez  enx  ne  sachant  autre  chose  que  leur  li- 
vre de  poste  par  cœur?  Vous  ai-je  encore  parlé  de 
cet  escadron  de  jeunes  diplomates  que  l'on  choi- 
sit à  l'élégance  pour  faire  les  honneurs  de  cer- 
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taines  ambassades?  Non  ,  je  vous  ai  entretenu  des 
chances  communes  à  tout  débutant  sérieux  eu  di- 
plomatie. Ce  tableau  ne  doit  point  vous  rebuter 
ni  vous  dégoûter  de  votre  nouvelle  carrière.  Je 
sais  que  les  commencements  sont  difficiles  et 
remplis  d'ennui;  mais  je  vous  aiderai,  autant 
que  cela  me  sera  possible,  à  les  franchir  prompte- 
ment. 

Albert  assura  son  nouvel  ami  que ,  loin  d'ê- 
tre dégoûté  de  la  diplomatie,  il  trouvait  dans 
ce  qu'il  venait  d'apprendre  une  raison  nouvelle 
de  déployer  plus  d'ardeur ,  plus  d'activité  dans 
ses  travaux.  —  J'accepte  votre  secours,  lui  dit-il. 
Si  je  faiblis,  vous  me  soutiendrez  ;  si  j'ai  besom 
d'être  secouru,  vous  me  secourrez. 

Cependant  l'enthousiasme  d'Albert  pour  la  di- 
plomatie fut  un  peu  refroidi  par  cette  perspec- 
tive de  travaux  ingrats  et  inuliles.  Il  aurait  sup- 
porté toutes  les  fatigues,  tous  les  ennuis;  mais 
il  était  de  ces  hommes  qui  ne  peuvent  souffrir 
l'idée  de  leur  inutilité;  il  éprouvait  l'on  ne  sau- 
rait dire  quelle  espèce  de  honte  enfantine  en 
songeant  qu'il  demeurerait  peut-être  long-temps 
comme  un  simple  écolier,  comme  un  employé  or- 
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dinaire,  chiffrant  ce  qu'il  ne  peut  comprendre, 
ou  s'exerçaut  sur  des  faux  alphabets  de  chiffres 
avant  d'arriver   à  remplir   un  emploi  d'utilité. 
Ses  études  aux  archives  des  affaires  étrangères 
lui  présentèrent  moins  d'intérêt;  mais  il  eut  soin 
de  cacher  cette  diminution  de  ferveur  à  son  ami, 
à  son  jeune  conducteur,  et  peut-être  chercha- 
t-il  aussi  à  se  la  dissimuler  à  lui-même.  Ainsi 
un  mois  se  passa  dans  l'étude  des  différents  points 
diplomatiques  et  politiques  qu'avait  indiqués  le 
duc  ***.  Albert  rédigea  une  sorte  de  rapport  de 
toutes  ses  observations,  de  ses  réflexions,  et  de 
tous  les  faits  diplomatiques  qui  y  avaient  donné 
lieu;  puis  il  le  remit  à  Charles  de  Blanmou,  qui 
lui  fit  sincèrement  son  compliment  sur  ce  premier 
travail. 

—  Vous  irez  plus  vite  que  je  ne  le  pensais, 
mon  cher  Albert.  Votre  mémoire  est  très  bien, 
parfaitement  bien  ;  le  duc  en  sera  ravi.  Vous  avez 
bien  saisi  la  difficulté  de  toutes  les  questions  ;  vous 
la  discutez  comme  un  homme  qui  l'a  long-temps 
et  sérieusement  étudiée.  Vous  pouvez  aller  vite  et 
loin ,  mon  cher  ami  ;  il  ne  vous  faut  que  du  cou- 
rage. 
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Ce  compliment ,  ces  encouragements  ,  ne  ren- 
dirent pas  à  Albert  de  Saint-Pouance  son  pre- 
mier enthousiasme  :  le  coup  était  porté ,  la  car- 
rière diplomatique  avait  perdu  tout  son  prestige 
à  ses  yeux  ;  trop  de  lieux  communs  encombraient 
ses  abords;  le  côté  poétique,  le  seul  par  lequel 
Albert  considérât  toutes  choses ,  n'existait  plus.  Il 
aimait  encore  la  diplomatie,  mais  comme  un  dis- 
traction passagère ,  et  non  comme  un  but  ;  et  il 
cherchait  un  but  à  son  existence,  et  il  croyait  en- 
core qu'il  devait  en  rencontrer  un ,  vers  lequel  il 
marcherait  d'un  pas  assuré. 

Il  ignorait  que,  la  plupart  du  temps ,  l'homme 
rencontre  un  but  qu  il  n'avait  pas  cherché  ;  mais 
que  celui  vers  lequel  il  s'avance ,  qu'il  a  entrevu 
dès  le  début  de  son  existence,  recule  toujours  de- 
vant ses  pas ,  et  se  laisse  rarement  atteindre. 

11  ignorait  encore  que  peu  d'hommes  savent  cal- 
culer les  hasards  de  leur  existence,  à  ce  point 
qu'ils  puissent  toujours  maîtriser  et  conduire  les 
événements,  et  retrouver,  malgré  les  obstacles  qui 
les  forcent  à  des  détours,  la  route  première  dans 
laquelle  leurs  pas  s'étaient  engagés. 

Charles   de  Blanmon  devait  encore  attendre 
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pendant  un  mois  les  dépêches  que  le  duc  ***  lui 
avait  ordonné  de  lui  apporter  ;  il  conseilla  à  Al- 
bert de  profiter  de  ce  laps  de  temps  pour  visiter 
Paris,  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  pour  faires  es  pré- 
paratifs de  départ.  —  De  mon  côté ,  lui  dit-il,  je 
terminerai  les  affaires  du  duc  ***,  je  m'occuperai 
un  peu  des  miennes,  et  nous  serons  prêts  tous 
deux,  le  jour  où  il  nous  sera  enjoint  de  partir. 

Albert,  comme  perdu  dans  l'immensité  de  Pa- 
ris, ne  sut  que  faire  des  premiers  jours  de  sa  li- 
berté ;  il  fut  errant  par  les  rues  et  les  places  [)u- 
bliques,  il  marcha  au  hasard,  s'arrétant  à  toutes 
les  boutiques,  ^;e  trompant  vingt  fois  par  jour 
de  chemin ,  el  chaque  soir  il  ne  rapportait  de  ses 
courses  de  la  journée  qu  un  mal  de  tête  nerveux 
qui  1  empêchait  de  dormij-. 

Cette  vie  de  Paris,  qu'il  avait  tant  entendu 
vanter ,  lui  paraissait  un  ennui  sans  compensa- 
tion ;  alors  sa  pensée  le  reportait  vers  Saint- 
Pouance  et  vers  sa  cousine  Geneviève ,  qu'il 
entrevoyait  dans  ses  rêves  si  charmante,  si  fraî- 
che ,  si  aimante  ,  au  milieu  des  bosquets  dont  les 
lies  du  château  paternel  étaient  couvertes.  Il  en 
vint  à  douter  s'il  ne  devrait  pas  renoncer  à  la 
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carrière  diplomatique,  aux  ennuis  qu'elle  lui  pré- 
parait, et  revenir  piès  de  Geneviève,  où  i  atten- 
daient un  bonheur  calme ,  une  vie  exempte 
d'orages. 

11  était  temps  encore  pour  lui  de  retourner  en 
arrière,  de  brider  avec  ses  nouveaux  liens;  mais 
l'énergie  qui  lui  manquait  pour  surmonter  les 
premiers  dégoûts  de  ses  nouvelles  occupations 
lui  manquait  également  pour  oser  avouer  qu'il 
s'était  trompé;  que  la  carrière  diplomatique  ne 
lui  convenait  nullement,  et  qu'avec  sa  fortune, 
il  aimait  mieux  vivre  chez  lui  obscur  et  ignoré , 
mais  calme  et  heureux,  que  de  passer  ses  plus 
belles  années  à  poursuivre  de  vains  honneurs  et 
de  puériles  distinctions. 

Il  attendit  sans  forces  pour  avancer,  comme 
aussi  sans  forces  pour  reculer  :  «  Je  verrai  plus 
tard,  »  se  dit-il ,  et  le  courant  allait  l'entraîner,  sans 
qu'il  lui  fût  possible  de  s'accrocher  aux  herbes  et 
aux  ronces  des  rives. 


1 


Un  vlmi  selon  le  illonïic, 


Le  monde,  chère  Agnès,  est  une  étrange  chose. 
Molière. 


VI. 


Un  matin  Albert  de  Saint-Pouance  était  venu, 
plutôt  par  désœuvrement  que  pardésir  de  travail- 
ler, jusqu'au  bureau  des  affaires  étranj^ères  ;  il 
voulait  demander  au  directeur  de  la  partie  poli- 
tique de  ce  ministère  ,  avec  lequel  il  avait  eu  des 
relations,  de  le  présenter  au  ministre  avant  son 
départ.  Le  duc  ***  l'avait  fortement  recommandé  à 
ce  directeur:  aussi  le  trouva-t-il  tout  disposé  à  lui 
rendre  le  service  qu'il  était  venu  solliciter  de  son 
obligeance. 
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—  Je  prendrai  les  ordres  du  ministre,  lui  ré- 
pondit-il ,  et  je  vous  ferai  connaître  quel  jour  il 
sera  disposé  à  vous  recevoir;  vous  pailirez  bien- 
tôt, et  vous  ignorez  complrtement  le  pays  au- 
quel vous  êtes  destiné;  laissez -moi  donc  vous 
présenter  un  des  vos  collègues  qui  est  arrivé 
hier  de  Pétersbourg  ,  expédié  en  courrier  par  le 
duc  ***. 

Le  directeur  ouvrit  une  porte  de  communica- 
tion qui  donnait  accès  dans  le  cabinet  du  sous- 
directeur,  chargé  avec  lui  de  la  direction  des  af- 
faires j)olitiqiies,  et  s'adressant  à  un  jeune  homme 
qui  s'y  trouvait  en  conférence  au  milieu  de  plu- 
sieurs employés  :  —  Monsieur  de  Préleville,  lui 
dit-il ,  voulez- vous  bien  ne  donner  quelques  mi- 
nutP^  de  votre  tem;)s; 

A  cette  demande  du  directeur,  M.  de  Préleville 
se  hâta  de  se  lever  du  large  fauteuil  dans  lequel  il 
se  trouvait  presque  couché  sur  les  omoplates,  et  il 
entra  dans  la  pièce  où  1  attendait  Albert  de  Saint- 
Pouance. 

Le  comie  de  Prelleville  passait  pour  le  type  le 
plus  distingué  de  la  grâce  et  de  l'élégance;  parmi 
les  jeunes  diplomates ,  nul  n'était  plus  que  lui  au 
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courant  de  toutes  les  modes  ,  nul  ne  savait  mieux 
se  les  approprier.  Les  succès  du  comte  de  Préle- 
ville  étaient  nombreux  ;  on  citait  les  femmes  com- 
promises par  lui ,  et  cette  liste  que  chaque  société 
augmeulait  à  sa  convenance,  pour  le  plaisir  de  l'a- 
nodine calomnie,  nécessaiâ'e  à  l'alimentation  d'une 
soirée,  lui  valait  réellement  quelques  succès  au- 
près de  ces  femmes  qu'attirent  les  écueils,  et  qui 
veulent  trouver  une  excuse  à  leur  défaite  dai:s 
les  fautes  des  femmes  qui  les  ont  précédées. 

Le  comte  de  Préleville  portait  ses  cheveux  bou- 
clés par  grosses  touffes,  comme  les  portaient  les 
femmes;  de  petites  moustaches,  légèrement  re- 
troussées au-dessus  des  coin?  de  la  bouche,  om- 
bragraieiit  ?a.  lèvre  supérieure;  un  collier  de 
barbe  assez  épais  encadrait  et  diminuait  sa  figure, 
dont  l'ovale  peu  allongé  offrait  quelque  ressem- 
blance avec  celui  des  poupées  qui  viennent  d'Al- 
lemagne. Le  comte  de  Préleville  était  d'ailleurs 
inscrit  parmi  les  jolis  garçons;  ses  traits  passaient 
pour  beaux,  et  son  teint  pour  admirable;  ses 
yeux  étaient  grands  sans  beaucoup  d'expression; 
mais  il  avait  su  les  contraindre  à  un  clignotement 
perpétuel,  qui  pouvait  également  être  pris  pour 
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de  là  myopie ,  ou  pour  de  l'impertinence,  quand 
la  fixité  du  regard  l'accompagnait. 

Le  comte  de  Préleville,  le  plus  agréable  de 
tous  les  diplomates  à  cheveux  blonds ,  possédait 
des  pieds  et  des  mains  irréprochables  dans  leur 
aristocrncisme.  BlainWi^^dSx.^  Schwartz  faisait 
ses  uniformes  ;  enfin,  comme  on  en  peut  juger  par 
cet  exposé  succinct,  il  était  appelé  aux  plus  bril- 
lants succès. 

Le  directeur  présenta  les  deux  jeunes  gens  l'un 
à  l'autre ,  et  engagea  le  comte  de  Préleville  à 
donner  quelques  renseignements  à  Albert  sur  les 
habitudes  de  Saint-Pétersbourg,  et  la  manière 
dont  on  y  vivait. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit  le 
comte  de  Préleville,  de  m'avoir  présenté  à  M.  de 
Saint-Pouance;  notre  ambassadeur  nous  en  avait 
beaucoup  parlé,  et  nous  étions  tous  désireux  à 
Pétersbourg  de  le  voir  arriver.  Malheureuse- 
ment, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Albert ,  je  ne 
pourrai  que  bien  peu  profiter  de  votre  séjour  à 
Paris ,  car  dans  deux  jours  je  pars  pour  la  campa- 
gne; je  vous  demanderai  donc  la  permission  de  ne 
pas  perdre  un  seul  des  moments  que  vous  aurez  à 
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me  donner...  Dînez-vous  quelque  part  aujour- 
d'hui, monsieur  de  Saint- Pouance'^ 

Albert  répondit  qu'il  n'avait  aucune  invitation. 

—  Alors  nous  dînons  ensemble  ;  nous  aurons 
ainsi  le  temps  de  causer,  et  nous  ferons  plus  vite 
connaissance.  Vous  acceptez ,  n'est-ce  pas  ? 

Albert  consentit  à  cette  invitation  par  une  lé- 
gère inclination  de  tête. 

—  Si  rien  ne  vous  retient  plus  au  ministère,  nous 
allons  sortir  ensemble  ;  mon  tilbury  m'attend  sur  le 
boulevard ,  nous  irons  avant  dîner  jusqu'au  bois. 

Les  deux  jeunes  gens ,  après  avoir  pris  congé 
du  directeur,  descendirent  rapidement  l'escalier 
du  ministère ,  et  ils  s'acheminèrent  vers  le  bois  de 
Boulogne  de  toute  la  vitesse  d'un  excellent  trotteur 
américain. 

Quand  ils  furent  parvenus  dans  une  des  allées 
les  plus  solitaires  et  les  plus  ombragées  du  bois  de 
Boulogne ,  le  comte  de  Préleville  ralentit  la  course 
de  son  cheval ,  et  se  tournant  du  côré  d'Albert 
de  Saint-Pouancc  :  —  Savez-vous ,  lui  dit-il  en 
souriant,  qu'il  est  très  heureux -pour  vous  que  je 
sois  arrivé  de  Pétersbourg  assez  à  temps  pour 
vous  voir ,  et  vous  empêcher  de  commettre  toutes 
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les  folies   auxquelles  le  duc  ***  nous  a  annoncé 
que  vous  étiez  disposé  à  vous  livier? 

—  Que  me  parlez- vous  de  lolies  auxquelles  le 
duc***  vous  a  annoucé  que  je  devais  me  livrer? 
je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Est-il  vrai  que  vous  soyez  xm  piocheur  infa- 
tigable, un  travailleur  déterminé,  qui  veuille  ap- 
prendre la  diplomatie  par  principes,  depuis  \al- 
pha  jusqu'à  \ oméga? 

—  Sans  être  un  piocheurinfAÛ^ahXe^  je  compte 
me  livrer  à  des  travaux  qui  me  seront  utiles,  à  des 
études  qui  me  serviront  de  notions  préliminaires. 

—  E.'i  biei',  moi  che/,  v(  ilà  ce  «(ue  je  nomme  de 
la  folie,  j  ardonnez-moi  le  mot;  tous  vos  camarades 
m'ont  chargé  de  vous  détourner  de  telles  idées, 
vous  vous  perdriez  en  agissant  ainsi. 

—  Et  comment  me  [)crdrai-je  eu  m'instrui- 
sant  de  mes  devoirs  ?  demanda  Albert  d'un  air 
surpris. 

—  Me  permettez-vous  d'abord  ,  mon  cher  col- 
lèjaie ,  de  vous  parler  avec  toute  l'autorité  de  la 
pratique  et  de  l'expérience,  eu  un  mot,  d'être 
franc  jusqu'à  la  brutalité  envers  vous  ? 

Albert  y  consentit  en  souriant. 
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—  Oh!  ne  souriez  pas,  reprit  le  comte  dePré- 
leville  ,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  sérieux ,  tout 
votre  avenir  en  dépend.  Vous  voulez  travailler, 
étudier,  e«  vous  avez  déjà  fouillé  sans  doute  les 
archives  des  affaires  étrangères;  vous  avez  étu- 
dié le  fameux  traité  de  Munster,  cette  croix  de 
Jésus  de  tout  jeune  diplomate;  vous  avez  scruté 
les  points  et  les  virgules  du  traité  de  paix  de  1812, 
entre  la  Russie  et  la  sublime  Porte ,  et  chacun  des 
paragraphes  des  autres  traités  qui  l'ont  suivi.  Eh 
bien,  vous  devez  en  savoir  autant  que  moi  qui  n'ai 
rien  étudié  du  tout,  c'est-n-dire  vous  savez  que  la 
Russie  est  un  chat  de  la  plus  grosse  espèce,  qui 
joue  avec  une  pauvre  souris,  qu'elle  avalera  quel- 
que jour,  et  cette  pauvre  souris  se  nomme  la  Tur- 
qui.  Vous  savez  tout  cela  ,  n'est-ce  pas,  mon  cher 
collègue? 

—  Vous  êtes  parfaitement  instruit  de  ce  que  je 
sais  ;  vous  connaissez  mes  études  comme  si  vous 
les  aviez  partagées. 

—  Maintenant  pensez-vous,  ajouta  le  comte  de 
Préleville,vous  élever  jamais  jusqu'au  titre  d'am- 
bassadeur? Quand  vous  connaîtriez  ,  comme  je 
soupçonne  que  vous  connaissez  \oirepatei\  tous  les 
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traités  qui  ont  jamais  été  débattus  et  signés,  vous 
n'arriveriez  jamais  à  être  ambassadeur  par  la 
voie  des  affaires  étrangères  ;  tout  au  plus  pour- 
riez-vous  aspirer  au  poste  de  ministre  chez  quel- 
que duc  d'Oldenbourg,  ou  dans  quelque  répu- 
blique perdue  de  l'Amérique  méridionale;  les 
postes  d'ambassadeurs  sont  des  retraites  pour  des 
ambitions  ministérielles  déçues,  ce  sont  les  inva- 
lides d  influences  parlementaires  que  l'on  veut  ga- 
gner eu  les  éloignant.  Depuis  quelques  années 
il  est  convenu  qu  un  ministre  que  l'on  renvoie 
doit  faire  un  bon  ambassadeur;  c'est  une  politesse 
de  succession  ministérielle  ,  nous  n'avons  rien  à  y 
voir,  nous  qui  suivons  la  carrière  diplomatique; 
Louis  XVIII  ne  nous  a  pas  annoncé  que  nous 
portions  tous  le  bâton  de  maréchal  dans  notre  gi- 
berne. En  diplomatie  les  hommes  ne  sont  pas 
égaux  devant  la  loi.  Vous  ne  serez  donc  jamais 
ambassadeur,  mon  cher  collègue  ;  mais  en  revan- 
che, si  vous  travaillez  beaucoup,  en  un  mot  si 
vous  vous  rendez  nécessaire,  on  vous  clouera  dans 
quelque  ambassade  comme  second  secrétaire ,  en 
vous  donnant  pour  perspective  le  poste  de  pre- 
mier secrétaire;  on  vous  vieillira,  on  vous  fati- 
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guera,  on  vous  ennuiera  eu  vous  maintenant  dans  * 
les  rangs  secondaires  ,  parce  que  vous  serez  d  une 
utilité  incontestable  pour  venir  flanquer  les  am- 
bassadeurs improvisés  que  le  ministère  ou   les 
chambres  nous  envoient  par  coupe  ré^jlée. 

—  La  perspective  que  vous  m'offrez  est  peu  di- 
vertissante, et  surtout  peu  engageante,  murmura 
Albert  en  remuant  la  tête  d  un  air  de  doute  et 
d'incertitude. 

—  En  voulez-vous  une  autre  ?  Désirez-vous  voir 
apparaître  devant  vos  yeux  celle  que  j'ai  placée 
comme  toile  de  fond  à  mon  tliéàtre  ,  quand  je  me 
suis  engagé  dans  la  diplomatie  ? 

—  Oui,  dit  Albert;  je  serais  bien  aise  de  con- 
naître quels  motifs  ont  pu  vous  lancer  dans  cette 
carrit  re. 

—  Parbleu ,  mon  très  cher  Saint-Pouance ,  mes 
motifs  seront  les  vôtres  tout-à-l'heure  !  Vous  avez 
de  la  fortune,  vous  ne  courez  point  après  une 
place;  votre  seul  désir  est  d'apprendre  à  juger  les 
hommes  et  les  choses,  de  Qa^jnei\ par-ci  jjur-là , 
quelques  douzaines  de  croix,  ce  qui  fait  toujours 
bien  à  la  boutonnière,  et  de  visiter  toutes  les 
cours  du  monde  avec  un  habit  élégamment  brodé. 
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Albert  se  prit  à  sourire  à  cette  énumération  des 
motifs,  et  répondit  : 

—  Depuis  le  développement  que  vous  m'avez 
fait  des  entraves  apposées  aux  ambitions  de  MM.  les 
attachés,  je  crois  que  les  causes  qui  me  retiendront 
dans  la  carrière  diplomatique  seront  à  peu  de 
chose  près  les  mêmes  que  les  vôtres. 

—  A  la  bonne  heure  '  alors  nous  allons  nous 
entendre  à  merveille.  La  carrière  diplomatique  , 
considérée  de  ce  point  de  vue,  est  très  bouffonne 
et  parfaitement  amusante;  les  ambassadeurs  ne 
sont  plus  pour  nous  que  des  chaperons  payés  par 
l'État  pour  nous  faire  faire  un  cours  complet  d'é- 
tudes mondaines.  Un  ambassadeur  est  la  raison 
sociale  sous  laquelle  nous  nous  présentons  d'a- 
bord, nous  réservant  de  faire  valoir  plus  tard  nos 
qualités  personnelles.  Nous  ne  devons  que  passer 
dans  les  ambassades;  nous  sommes  des  diplomates 
voyageurs.  Et,  tenez,  je  quitte  Saint-Pétersbourg 
en  ce  moment  pour  suivre  à  Naples  une  char- 
mante Anglaise  qui  m'enchaînait  l'hiver  dernier 
à  son  char. 

—  Le  ministre  consent  donc  à  votre  change- 
ment d'ambassade?  demanda  Albert. 
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—  Je  voudrais  bien  qu'il  s'y  refusât!  Que  diable 
cela  lui  fait-il?  Ne  suis-je  pas  d'ailleurs  un  cour- 
rier très  commode  et  d'un  goût  exquis  ?  J'accepte 
toutes  les  commissions ,  et  je  m'en  acquitte  à  mer- 
veille. J'espère  incessamment  être  nommé  secré- 
taire de  quelque  ambassade,  car  il  faut  absolu- 
ment, j'oubliais  de  vous  le  dire,  arriver  au  grade 
de  premier  secrétaire  pour  recevoir  trois  ou  quatre 
plaques  d'ordres  espagnols  ou  portugais,  les  deux 
nations  les  plus  disposées  que  je  connaisse  k pla- 
quer les  diplomates.  Une  plaque  fait  bien  sur  un 
habit  de  bal.  Le  but  de  la  carrière  diplomatique 
est  d'avoir  beaucoup  vu  les  hommes  et  les  choses 
de  tous  les  pays,  de  garnir  sa  boutonnière  de  pe- 
tites croix  d'or  ou  d  argent,  et  sa  poitrine  d'une  ou 
de  deux  plaques  ,  qui  classent  un  homme  dans  la 
société;  vous  emportez  avec  cela  le  titre  de  diplo- 
mate, et  vous  vous  mariez.  Vous  êtes  alors  bon 
à  tout,  capable  de  tout,  et  le  monde  vous  traite 
avec  considération.  Voyons,  monsieur  de  Saint- 
Pouance,  voulez-vous  vous  enfouir  parmi  les  pio- 
cheurs,  ou  vous  engager  dans  le  bataillon  sacré 
des  diplomates  sans  ambition  ? 

—  Je  suis  des  vôtres  !  s'écria  gaiement  Albert. 


128  ALBERT 

Je  m'abandonne  à  vos  conseils;  je  ne  venx  végé- 
ter ni  pourrir  nulle  part.  Ce  qui  m'a  séduit  dans 
la  carrière  diplomatique,  c'est  la  facilité  qu'elle 
m'offrait  de  parcourir  l'Europe,  en  évitant  la 
plupart  des  inconvénients  qui  attendent  les  voya- 
geurs. Je  ne  renonce  pas  cependant  entièrement 
âmes  études  diplomatiques;  mais  je  les  ferai  pour 
moi  seul. 

—  A  la  bonne  heure!  faites  pour  vous  seul 
toutes  les  études  qu'il  vous  sera  agréable  de  faire, 
mais  faites-les  pour  vous  seul.  Vous  êtes  des  nô- 
tres maintenant;  je  tiens  à  ce  que  ma  nouvelle  re- 
crue ne  faiblisse  pas.  Nous  allons  regagner  Paris, 
car  je  veux  vous  faire  dîner  à  sept  heures  avec 
l'élite  de  notre  jeune  diplomatie;  il  faut  que 
vous  connaissiez  vos  collègues.  Vous  verrez  d'a- 
bord les  plus  singuliers  originaux  du  monde  : 
ils  ne  se  sont  fait  nommer  attachés  que  pour 
voyager  eu  courriers.  Ils  ont  un  pari  entre  eux  à 
qui  pendant  trois  ans  fera  le  plus  de  chemin. 
Le  marquis  de  Pierrefitte  a  quelques  lieues  d'a- 
vance sur  le  baron  de  Marville;  mais  le  baron 
les  aura  bientôt  rattrapées.  Enfin  je  vais  vous  pré- 
senter à  1  espoir  des  négociations  futures;  vous 
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trouverez  d'excellents  camarades  dont  les  conseils 
ne  vous  seront  point  inutiles. 

Albert  remercia  sincèrement  le  comte  de  Pré- 
leville,  et  lui  témoigna  le  plaisir  qu'il  aurait  à  en- 
trer en  relations  avec  ses  jeunes  collègues. 

—  Dites-moi,  demanda  le  comte  de  Préle- 
ville,  quetes-vous  devenu,  qu'avez-vous  entrepris 
depuis  votre  arrivée  à  Paris?  On  dit  que  vous  ne 
vous  êtes  fait  présenter  nulle  part. 

Albert  expliqua  la  manière  dont  il  avait  em- 
ployé son  temps,  et  que  d'ennuis  il  avait  éprouvés 
dans  ce  grand  isolement  de  Paris. 

—  Le  duc  ***  n'est  par  Dieu  pas  maladroit  ! 
s'écria  le  comte  de  Préleville;  il  vous  a  cboyé, 
entouré ,  mijoté  comme  une  maîtresse  chérie  ; 
vous  lui  avez  été  bien  précieusement  recom- 
mandé par  madame  votre  grand'mère.  J'ignore 
quel  intérêt  elle  avait  à  vous  momifier;  il  fallait 
absolument  qu  elle  en  eût  un.  Heureusement  je 
vous  ai  rencontré.  11  nous  reste  encore  bien  des 
choses  à  faire  avant  votre  départ  et  le  mien,  que 
je  veux  retarder  de  quelques  jours,  car  je  vois 
que  vous  avez  tout-à-fait  besoin  de  ma  présence. 
Je  vous  conduirai  d'abord  chez  Blain  et  chei 

I.  9 
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Schwartz.  Schwartz  vous  habillerait  aussi  bien 
que  Blain;  mais  il  est  préférable  d'avoir  deux 
tailleurs,  Blain  pour  les  habits  de  ville,  les  redin- 
gotes du  matin,  Schwartz  pour  les  uniformes  et 
tous  les  fracs  de  diplomatie.  Vous  m'avez  permis 
avec  vous  la  critique  et  le  conseil  :  souffrez  donc 
que  je  vous  dise  que  vous  n'êtes  en  ce  moment  ni 
habillé ,  ni  coiffé ,  ni  botté.  Qui  vous  a  ainsi  affu- 
blé ,ye  vous  prie? 

—  Je  n'ai  rien  fait  faire  à  Paris;  mes  habits, 
mes  bottes  et  mon  chapeau  viennent  de  Péri- 
gueux. 

—  De  Périgueux  !  s'écria  le  comte  de  Préleville. 
Je  m'en  serais  douté...  C'est  ravissant,  un  diplo- 
mate habillé,  chaussé  et  coiffé  par  des  artistes 
périgourdins...  Je  vous  demande  de  taire  ce  se- 
cret à  tout  le  monde  :  si  l'on  vous  savait  vêtu  par 
un  tailleur  de  Périgueux ,  vous  ne  vous  en  relève- 
riez pas. 

Albert  assura  en  riant  que  personne  ne  péné- 
trerait le  mystère  de  sa  toilette. 

—  Vous  riez ,  mon  cher  Saint-Pouance  ;  vous 
ne  vous  doutez  pas  combien  ces  futilités  de  toi- 
lette ont  d'importance;  le  plus  petit  ridicule  pèse 
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comme  vingt  montagnes  sur  toute  une  existence , 
et  je  sais  de  par  le  monde  de  véritables  géants 
enterrés  à  tout  jamais  sous  un  ridicule  en  appa- 
rence imperceptible. 

—  Quel  ridicule  y  a-t-il,  quand  on  a  toujours  ha- 
bité le  Périgord  ou  le  Limousin,  à  s'être  fait  ha- 
biller à  Périgueux? 

—  Je  ne  saurais  vous  l'expliquer ,  et  personne 
peut-être  ne  pourrait  vous  le  dire;  mais  j'aimerais 
mieux  me  casser  un  bras  que  d'être  connu  pour 
me  faire  habiller  à  Périgueux.  Secondement,  on 
ne  vient  jamais  du  Limousin  ni  du  Périgord  ;  il 
n'y  a  que  les  truffes  qui  puissent  hautement  récla- 
mer ce  privilège.  Vous  avez  habité  vos  teries,  et 
vos  terres  sont  situées  dans  le  Midi.  De  grâce  ,  ne 
parlez  jamais  de  province,  encore  moins  de  dé- 
partements ;  nous  ne  devons  pas  connaître  ces 
subdivisions  révolutionnaires ,  dont  les  noms  sont 
si  ridicules  à  prononcer.  Si  quelque  indiscret 
poussait  la  curiosité  jusqu'au  point  de  s'informer 
de  la  situation  exacte  de  vos  terres,  répondez 
qu'elles  sont  sur  la  frontière  de  l'Auvergne,  au 
milieu  des  volcans  éteints ,  des  laves  refroidies  : 
ceci  aura  tout-à-fait  bon  air. 
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—  Savez-vous  que  mes  terres  seraient  d'un  fai- 
ble produit  si  elles  se  trouvaient  situées  au  milieu 
des  volcans,  des  laves  éteintes? 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  LWuvergne 
volcanisée  peut  ^^r/j-i^e/-;  mais  le  Périgord  truffé, 
cela  ne  ressemble  à  rien.  Revenons  à  nos  courses 
chez  les  fournisseurs,  marchands,  etc.,  etc.  Il  vous 
faut  encore  du  linge;  vous  nen  avez  pas,  car 
je  ne  puis  appeler  linge  ce  que  j'aperçois  sous 
votre  gilet  ;  probablement  encore  ,  c'est  du  péri' 
gourdin  pure  race.  Nous  irons  chez  Boivin,  le 
gantier. 

—  Chez  un  gantier  pour  des  chemises? 

—  Oui,  sans  doute.  Il  nous  faudra  voir  Aucoq., 
le  fabricant  de  nécessaires.  Vous  n'avez  pas  de 
nécessaire  de  toilette? 

—  Non ,  vraiment. 

—  Nous  aurons  bien  peu  de  temps,  en  vérité , 
pour  tant  de  choses  ;  nous  serons  obligés  de  cou- 
rir depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  Je  ne  vous  quit- 
terai pas,  je  vous  en  préviens,  que  vous  ne  soyez 
parfaitement  équipé.  Vous  vous  rendez  à  Péters- 
bom-g,  ville  où  le  luxe  de  l'Europe  se  mêle  à  celui 
de  l'Asie  ;  il  faut ,  puisque  vous  êtes  une  fraction 
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de  représentation  de  votre  pays,  que  vous  soute- 
niez sa  réputation  d'élégance  et  de  bon  goût  au- 
près des  boyards  et  de  tous  les  princes  tatars  ^ 
dont  il  y  a  bon  nombre.  Je  vous  en  préviens,  Pé- 
tersbourg  est  pavé  de  princes.  Nous  voici  au  Café 
de  Paris.  Faites-moi  le  plaisir  de  boutonner  votre 
habit  ;  un  habit  mal  fait  prend  une  certaine  tour- 
nure quand  il  est  boutonné. 

Un  petit  tigre  qui  suivait  à  cheval  le  tilbury  du 
comte  de  Préleville  s'approcha  au  moment  où  ils 
s'apprêtaient  à  en  descendre,  et  s'empara  en  met- 
tant pied  à  terre  des  brides  des  deux  chevaux , 
qu'il  atteignait  à  peine  sur  la  pointe  de  ses  pieds. 

—  Mais  c'est  un  enfant  que  votre  groom  ;  il  ne 
pourra  garder  vos  chevaux. 

—  Parlez  plus  bas,  mon  cher  Saint -Pouance. 
Ce  n'est  point  un  groom  ;  quand  on  peut  trouver 
des  domestiques  de  cette  taille,  on  les  nomme  des 
tigres.  Mais  rassurez-vous  ;  ce  n'est  point  un  en- 
fant; je  l'ai  acheté  il  y  a  six  ans  à  ses  parents  en 
passant  par  la  Hongrie;  ils  m'ont  affirmé  sous  ser- 
ment c[u"i\prenait  alors  dix  ans,  ce  qui  lui  en 
donne  seize  aujourd'hui,  et  qu'ils  avaient  la  certi- 
tude qu'il  ne  grandirait  plus.  Ils  me  l'ont  garanti. 
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Ses  parents  sont  d'honnêtes  gens  ;  je  n'ai  pas  à  me 

plaindre  de  ma  confiance  en  eux.  Tick avouez 

que  c  est  un  nom  ciiarmant  pour  un  tigre;  les 
chiens  de  chasse  et  les  tigres  doivent  avoir  des 
noms  très  brefs Tick  possède  de  grandes  qua- 
lités. Il  ignore  complètement  la  langue  française  ; 
il  est  muet,  et  n'est  pas  sourd.  Ce  fou  de  Jumiéges 
voulait  me  le  jouer  à  l'écarté  contre  cent  louis. 
Mais  entrons,  car  le  bon  peuple  commence  à  s'at- 
trouper pour  jouir  du  coup  d'œil  que  lui  offre 
l'aspect  enchanteur  de  Tick  ^  et  je  ne  veux  pas 
avoir  l'air  d'attacher  trop  d'importance  à  mes 
avantages. 

Albert  de  Saint-Pouance  et  Charles  de  Prèle- 
ville  entrèrent  alors  dans  le  Café  de  Paris ,  et  le 
maître  de  cet  établissement  les  conduisit  dans  un 
cabinet  séparé  où  les  attendait  un  dîner  admi- 
rablement combiné,  et  cin  ;  ou  six  jeunes  diplo- 
mates des  plus  élégants  et  des  plus  recherchés. 


&mU&  Vixn  ïïtîur  Hiplamatique. 


Il  est  atteint  d'une  maladie  morale  et  presque 
incurable. 

Chatterton ,  drame ,  par  Alfred  de  Vight. 


—  Je  vous  amène  et  je  vous  présente,  messieurs, 
notre  nouveau  collègue,  le  vicomte  Albert  de 
Saint-Pouance,  dit  le  comte  de  Prèle  ville  en  en- 
trant dans  le  cabinet  où  les  attendait  le  dîner.  Je 
vous  préviens  que  c'est  une  recrue  que  j'ai  con- 
quise à  nos  bonnes  façons  diplomatiques.  Le 
duc***,  auprès  duquel  il  se  rend  à  Saint-Péters- 
bourg, avait  bien  cherché  à  le  lancer  dans  la  voie 
des  piocheurs ;  mais  il  est  sauvé,  et  je  vous  le 
donne  pour  ce  que  nous  sommes  tous,  d  aimables 
diplomates,  plus  ou  moins  don  Juan  aux  frais  de 
l'État  et  sous  la  livrée  diplomatique. 
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Ce  discours  fut  accueilli  par  un  murmure  flat- 
teur d'approbation ,  et  tous  les  jeunes  attachés 
vinrent  serrer  la  main  d'Albert  de  Saint-Pouance. 

—  Un  moment ,  un  moment ,  mes  excellents 
collègues;  laissez-moi  vous  présenter  à  l'honorable 
recrue  que  j'introduis  dans  notre  cénacle;  car  en 
vérité  il  ne  sait  à  qui  il  doune  la  main ,  et  chacun 
de  vous  vaut  bien  la  peine  d'être  apprécié  suivant 
ses  mérites. 

Voici  d'abord  le  comte  de  Pierrefitte  et  le  ba- 
ron de  Marville ,  les  deux  plus  intrépides  casse- 
cous  diplomatiques  de  l'univers,  les  parieurs  célè- 
bres dont  je  vous  ai  entretenu,  mon  cher  Albert. 

Maintenant  je  vous  présente  le  comte  de  Thiais, 
\ attaché  qui  entend  le  mieux  le  vaudeville,  le 
diplomate  qui  comprend  le  mieux  son  Scribe.  On 
le  fait  alterner  de  Pétersbourg  à  Vienne,  et  il  y  est 
fort  apprécié,  car  le  vaudeville  fiançais  fait  fureur 
dans  ces  deux  capitales.  Depuis  quatre  ans ,  il  a 
créé  plus  de  vingt  rôles,  soit  à  Vienne,  soit  à  Péters- 
bourg.  Incessamment  il  sera  troisième  secrétaire. 

Le  marquis- de  Belleforêt  chante  admirable- 
ment et  valse  comme  ne  valsent  pas  les  anges  ;  il 
est  le  roi  de  la  valse  à  deux  temps;  il  l'a  recueillie 
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en  Allemagne ,  et  son  caractère  diplomatique  lui 
sert  à  la  transplanter  par  toute  l'Europe. 

Enfin,  pour  en  finir,  M.  de  Royaumont,  célèbre 
par  ses  petits  soupers,  et  par  ses  succès  auprès  de 
toutes  les  célébrités  théâtrales  des  pays  qu'il  a  vi- 
sités. 11  vous  donnera ,  mon  cher  Saint-Pouance , 
des  renseignements  utiles  sur  le  personnel  du 
théâtre  de  Saint-Pctersbourg. 

Les  présentations  sont  faites ,  mes  chers  collè- 
gues ,  nous  nous  connaissons  tous  parfaitement; 
mettons-nous  à  table  et  mangeons,  car  j'ai  diable- 
ment fai;n. 

Toute  cette  troupe  joyeuse  se  mit  à  table ,  et  la 
conversation  qui  s'établit  devint  folle  et  bruyante, 
se  répandant  en  j  ropos  médisants,  fouillant  les 
secrets  de  tous  les  intérieurs.  11  fut  question,  vers 
la  fin  du  dîner  ,  de  se  rendre  à  l'Opéra.  Tout  le 
monde  avait  beaucoup  bu ,  mais  personne  n'était 
gris  ;  le  diapason  de  chaque  voix  était  seulement 
mont   de  plu  leurs  ton >. 

—  Saint-Pouance  i  e  connaît  pas  les  coulisses 
de  l'Opéra,  dit  le  comte  de  Préleville;  il  faut  l'y 
coifBuire  et  le  faire  reconnaître  par  les  rats  atta- 
chés à  la  diplomatie. 
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—  Qu'est-ce  qu'un  Tat?  demanda  Albert. 

-^  Oh!...  mais  il  est  délicieux!  s'écria  M.  de 
Royaumont  ;  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  rat. 
Un  rat ,  mon  cher  collègue ,  est  une  femme ,  ou 
plutôt  une  promesse  de  femme ,  qui  gagne  huit 
cents  francs  à  l'Opéra,  danse  à  peu  près  ,  mais  a 
l'art  de  souper  admirablement.  Autrefois  on  disait 
qu'un  souper  sans  vin  de  Champagne  n'était  qu'un 
ennuyeux  dîner  dont  on  avait  retardé  l'heure; 
aujourd'hui  un  souper  sans  rats ,  je  ne  sais  pas  ce 
que  ça  serait,  mais  ça  n'aurait  pas  de  nom. 

—  Allons  donc  à  l'Opéra,  reprit  Prèle  ville,  et 
nous  reviendrons  souper  avec  des  rats  au  Café 
Anglais. 

Albert  fut  présenté  dans  les  coulisses  de  l'Opéra 
à  tous  les  rats  favoris.  Après  le  spectacle ,  il  re- 
vint souper  avec  tous  ses  collègues  au  Café  An- 
glais ,  où  deux  ou  trois  rats  égayèrent  le  reste  de 
la  nuit ,  de  telle  sorte  que  l'on  ne  se  sépara  qu'au 
jour.  Puis  il  revint  à  l'hôtel  du  duc  ***,  harassé, 
avec  un  affreux  mal  de  tête ,  l'esprit  un  peu  trou- 
blé par  tout  ce  qu'il  avait  bu,  et  par  tout  ce  qu'il 
avait  vu  et  entendu.  Mais  il  s'était  amusé  ;  mais  il 
ne  se  sentait  plus  seid  et  complètement  isolé  dans 
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l'imniensité  de  Paris  ;  la  mobilité  de  son  caractère 
s  accommodait  mieux  de  tout  ce  bruit,  de  cette 
brillante  déraison  de  ses  nouveaux  amis ,  que  de 
la  raison  calme  de  Ghai'les  de  Blanmon ,  que  de 
ses  réflexions  sévères  et  de  sa  sa^jesse  prématurée. 
D'ailleurs  tout  ce  que  Charles  de  Blanmon  lui- 
même  et  le  comte  de  Préleville  lui  avaient  dit  de 
la  diplomatie  lui  avait  ôté  son  enthousiasme  pour 
cette  carrière;  elle  n'offrait  plus  un  but  à  son  ar- 
dente imagination  ;  la  diplomatie  n  était  plus 
qu'un  moyen  de  connaître  le  monde,  de  parcourir 
l'Europe ,  de  se  classer  socialement  parmi  toutes 
les  aristocraties  ;  l'ambition  n'existait  plus. 

Albert  s'endormit  d'un  sommeil  lourd  qu'au- 
cuns songes  ne  vinrent  troubler ,  et  le  soleil  était 
déjà  haut  sur  l'horizon  quand  il  fut  réveillé  par 
l'entrée  de  Charles  de  Blanmon  dans  sa  chambre. 

—  Comment,  vous  dormez  encore,  et  il  est  près 
de  deux  heures  !  En  vérité ,  mon  cher  Saint- 
Pouance,  il  faut  que  vous  soyez  malade. 

—  Je  ne  suis  nullement  malade,  répondit-il  en 
bâillant,  en  se  frottant  les  yeux  et  en  cherchant  à 
reprendre  ses  esprits  ;  mais  j'ai  dîné  hier  avec 
quelques  collègues ,  puis  nous  nous  sommes  ren- 
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dus  à  l'Opéra ,  et  nous  avons  soupe ,  ce  qui  nous 
a  conduits  fort  tard. 

—  Ou  fort  matin ,  reprit  Charles  de  Blanmon. 
Puis-je  vous  demander  quels  étaient  les  collègues 
qui  vous  servaient  de  compagnons  ? 

Albert  les  nomma  tous. 

—  Vous  étiez  bien  tombé  pour  connaître  les 
moins  diplomates  de  la  diplomatie.  Ce  sont  de 
charmants  gaiçons,  j'en  conviens;  mais  voilà  tout. 

—  Diable  !  s'écria  Albert;  mais  c'est  déjà  quel- 
que chose. 

—  En  êtes-vous  donc  là  ?  dit  Charles  de  Blan- 
mon eu  interrogeant  Albert  d'un  regard  presque 
douloureux. 

—  J'en  suis,  mon  cher  Blanmon ,  à  trouver  que 
de  l'amabilité  est  de  l'amabilité ,  que  le  comte  de 
Préleville  est  spirituel ,  et  que  tous  les  autres  sont 
gais  et  bons  garçons.  ^Maintenant  vous  me  direz 
quils  ne  sont  pas  profonds,  qu'ils  ne  feront  jamais 
de  bons  diplomates.  Je  suis  d'accord  avec  vous 
sur  cette  question.  Mais  je  vous  demanderai  à 
quoi  leur  servirait  de  se  casser  la  tète  pour  étu- 
dier la  diplomatie.  Devient-on  ambassadeur  par 
le  chemin  des  affaires  étrangères  et  des  ambas- 
sades? 
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—  Je  vois,  mon  cher  Albert,  qu'ils  vous  ont 
développé  tout  leur  système,  qu'ils  vous  ont  imbu 
de  leurs  fausses  idées.  On  ne  devient  pas  néces- 
sairement ambassadeur  en  suivant  la  carrière  de 
la  diplomatie,  pas  plus  qu'en  s'engageant  dans  un 
régiment  ou  ne  devient  nécessairement  nl'aréchal 
de  France;  mais  avec  de  l'assiduité,  de  l'esprit, 
l'instruction  que  vous  possédez,  et  tant  soit  peu 
de  suite  dans  les  idées,  on  se  fait  ilommer  ministre 
ou  chargé  d'affaires  dans  une  cour  secondaire. 
C'est  un  poste  honorable  ,  qui  quelquefois ,  rare- 
ment, j'en  conviens,  conduit  à  une  ambassade. 

Albert  s'était  assis  sur  sou  lit,  et  voyant  de  quel 
air  sérieux  lui  parlait  Charles  de  Blanmon ,  il  prit 
la  résolution  de  lui  répondre  sérieusement,  de  ne 
lui  rien  cacher  des  agitations  et  des  incertitudes 
de  son  âme. 

—  Je  dois  vous  paraître  fou  et  inconséquent, 
je  le  sens;  mais  je  veux  être  franc  avec  vous;  je 
veux  que  vous  lisiez  en  moi-même  mieux  que  je 
ne  sais  y  lire,  et  pour  cela  je  vais  m'ouvrir  à 
vous  avec  franchise.  Je  n'ai  plus  pour  la  carrière 
diplomatique  l'entraînement  que  j 'éprouvais  quand 
je  suis  arrivé  et  que  j'ai  vu  le  duc  ***;  je  ne  trouve 
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plus  en  moi  le  même  zèle  et  la  même  ardeur  pour 
me  livrer  aux  études  et  aux  travaux  qu  elle  exige. 
Bien  avant  d'avoir  rencontré  le  comte  de  Préle- 
ville,  je  me  rendais  compte  de  ce  que  je  vous 
avoue  maintenant. 

Quelle  est  la  cause  de  ce  dégoût?  comment 
mon  enthousiasme  est-il  tombé  si  subitement? 
Vous  me  direz,  mon  cher  Blanmon,  mon  sage 
mentor,  que  c'est  tout  simplement  parce  qu'il 
avait  dépassé  les  bornes.  Je  le  veux  bien.  Je  l'a- 
voue, mes  désirs  sont  d'abord  extrêmes;  puis 
peu  à  peu  ils  se  refroidissent  et  tombent  tout-à- 
fait  ,  pour  être  remplacés  par  d'autres  désirs ,  qui 
tous  dès  leur  début  s'élèvent  à  l'état  de  passion. 
Je  ne  puis  me  fixer  à  rien;  les  choses  qui  me 
plaisent  le  plus,  quand  je  les  ai  obtenues,  ne  m'ap- 
portent aucune  satisfaction  :  depuis  mon  enfance, 
il  en  a  toujours  été  ainsi  ;  depuis  mon  enfance,  j'ai 
toujours  souffert  de  ce  malaise ,  qui  n'est  pas  de 
l'ennui,  mais  qui  est  de  linquiétude.  Je  n'ai  jamais 
trouvé  de  repos  complet  dans  quoi  que  ce  soit. 
L'agitation  est  peut-être  la  seule  chose  qui  me 
repose.  Ceci  peut  vous  paraître  un  paradoxe ,  et 
cependant  je  ne  dis  que  la  vérité.  Ce  n'est  pas  mou 
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corps  qui  est  fatigué;  ce  n'est  pas  lui  qui  souffre 
de  mes  inquiétudes,  de  mes  agitations.  Eh  bien! 
mon  âme  se  repose  quand  la  fatigue  physique  ac- 
cable mon  corps;  elle  a  le  pouvoir  d'endormir 
mes  qualités  intellectuelles  et  mes  agitations  :  je  ne 
pense  plus,  je  ne  réfléchis  plus;  et  tout  cela  c'est 
le  repos. 

Mon  médecin  dit  qu'il  faudrait  me  saigner. 

Un  vieil  abbé  qui  a  été  mon  précepteur  me 
conseillait  de  me  jeter  entre  les  bras  de  Dieu. 

Un  oncle,  mon  subrogé  tuteur,  m'ordonne, 
comme  remède,  de  me  marier. 

Aucun  de  ces  conseils  ne  me  satisfait. 

J'aime  une  de  mes  cousines;  nous  avons  été  éle- 
vés ensemble;  elle  m'aime  autant  qu'elle  puisse  ai- 
mer. Elle  me  priait  de  rester  près  d'elle  ;  elle  me 
promettait  des  jours  de  bonheur  et  de  paix;  je 
l'ai  quittée  en  lui  disant  :  «  Je  reviendrai  dans  un 
an.  »  Ma  grand'mère  avait  trouvé  à  me  caser  dans 
la  diplomatie;  j'ai  cru  que  l'ambition  serait  un 
aliment  suffisant  au  besoin  incessant  d'activité 
qui  agite  mon  esprit.  Je  me  suis  trompé  :  ce  quil 
me  laut ,  c'est  une  perpétuelle  surexcitation. 
Quand  je  serai  plus  calme ,  quand  je  ne  craindrai 
j.  10 
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plus  le  retour  de  ces  inquiétudes  qui  me  pous- 
sent sans  cesse  hors  de  toutes  les  voies  que  je  veux 
suivre,  alors  je  retournerai  vers  ma  cousine  Gene- 
viève. 

—  Y  retournerez-vous  jamais?  demanda  Char- 
les de  Blanmon  douloureusement  affectée. 

—  Je  l'ignore ,  mais  une  voix  intérieure  me  dit 
que  j'y  retournerai.  Nous  partirons  ensemble  pour 
Pétersbourg;  ne  faites  point  part  au  duc***  de 
mes  confidences,  je  vous  le  demande;  je  travail- 
lerai autant  que  cela  me  sera  possible;  mais  je 
vais  surtout  à  Pétersbourg  pour  chercher  là, 
comme  je  la  chercherais  ailleurs,  une  puissante 
distraction,  pour  y  étudier  les  choses  en  y  étu- 
diant les  hommes.  Vous  me  conserverez  votre 
amitié,  n'est-ce  pas?  et  vous  ne  prendrez  pas  en 
pitié  mes  folies ,  qui  souvent  cacheront  un  ennui 
et  un  dégoût  que  l'on  traiterait  de  puérilité. 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  atteint  d  une  grave 
maladie,  mon  cher  Albert? 

—  Je  le  sais  bien;  aussi  voyez-vous  que  je 
cherche  des  remèdes,  que  je  veux  essayer  tous  les 
moyens  curatifs. 

— Je  ne  crois  pas  que  vous  preniez  les  meilleurs. 
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Chacun  des  conseils  que  vous  avez  reçus  de  votre 
médecin ,  de  votre  précepteur ,  de  votre  tante  et 
de  votre  cousine,  avait  un  bon  côté  ;  mais  il  fallait 
prendre  une  dose  de  chacun  et  en  composer  Un 
tout ,  ce  qui  eût  été  le  meilleur  f  emède  à  vos  agi 
tâtions  ;  l'agitation  entretient  l'agitation,, 

—  Pas  quand  l'une  est  morale  et  l'autre  phy- 
sique. 

—  Vous  pourriez  vous  tromper ,  Albert.  Ecou- 
tez-moi ,  ne  vous  pressez  pas  de  décider  ce  qui 
peut  vous  être  bon  ou  mauvais  ;  venez ,  comme 
vous  en  avez  l'intention,  en  Russie  avec  moi, 
nous  vous  soignerons;  mon  amitié  saura  peut- 
être  vous  adoucir  quelques  rudes  heures.  Venez , 
je  vous  regarderai  comme  un  frère  malade^  et  je 
tâcherai  de  vous  bercer  pour  endormir  vos  in- 
quiétudes. 

—  Vous  êtes  un  excellent  ami,  Blanmon;  je 
vous  suivrai  avec  plaisir,  d'autant  plus  que  je  tiens 
à  vous  prouver  que  je  ne  suis  point  aussi  futile  et 
aussi  dénué  de  sens  commun  que  j'en  ai  l'air.  Vous 
me  verrez  sous  bien  des  faces,  sous  bien  des  as- 
pects différents,  aujourd'hui  grave,  demain  gai, 
après-demain  mélancolique;  ne  me  rappelez  ja- 
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mais,  je  vous  le  demande  eu  grâce,  l'état  dans  le- 
quel je  me  trouvais  la  veille.  Adoptez-moi  au  jour, 
et  que  votre  adoption  soit  mobile  comme  ma 
girouette.  Vous  le  voulez  bien,  n'est-ce  pas?...  c'est 
un  marché  conclu.... 

Charles  de  Blanmon  tendit  en  souriant  la  main 
à  son  ami. 

' —  Maintenant ,  je  vais  m'habiller  ;  le  comte  de 
Préleville  doit  venir  me  prendre  ce  matin  pour 
courir  les  marchands  de  toutes  sortes  de  choses , 
les  tailleurs,  les  fabricants  de  nécessaires,  que 
sais-je,  moi?  tout  ce  qu'il  doit  me  faire  voir  et 
acheter  pendant  cette  journée. 

—  Prenez-y  garde ,  mon  cher  Albert ,  il  vous 
mènera  loin ,  d'autant  plus  que  vous  suivez  bien 
les  leçons  qui  vous  sont  données.  Vous  possédez 
déjà  toutes  les  locutions  parisiennes  :  Courir  les 
marchands...  Fenir  me  prendre ,  c'est  du  parisien 
le  plus  pur. 

—  Je  vous  avouerai  que  je  n'y  ai  fait  aucune 
attention^  et  que  j'ai  commis  une  élégance  sans  le 
savoir.  Restez  avec  moi ,  Blanmon  ;  vous  allez 
voir  arriver  Préleville,  vous  admirerez  la  sagesse 
et  l'ordonnance  de  sa  déraison. 
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—  Je  veux  bien  rester  avec  vous ,  tandis  que 
vous  ferez  votre  toilette ,  nous  attendrons  en- 
semble l'arrivée  du  comte  de  Préleville;  mais, 
au  nom  du  ciel,  ne  prenez  jamais  pour  modèle  sa 
fatuité  et  sa  brillante  inutilité. 

Albert  fit  sa  toilette  assez  promptement  :  il  n'é- 
tait pas  encore  initié  à  tous  ces  secrets  mystères 
de  raffinement  que  les  favoris  de  la  mode  pro- 
diguent à  leurs  cbeveux ,  à  leurs  dents,  en  un  mot 
à  toute  leur  personne. 

Le  comte  de  Préleville  entra  comme  Albert 
mettait  sa  cravate.  —  J'arrive  à  temps,  dit -il 
en  déposant  sa  canne  et  son  chapeau;  comment 
diable  tortillez-vous  votre  cravate?...  Laissez-moi 
vous  la  mettre;  voyez,  passez  le  côté  gauche  par 
dessous  le  côté  droit  deux  fois ,  et  vous  arrivez  à 
former  le  nœud  du  matin. 

—  M.  de  Préleville ,  M.  de  Blanmon ,  dit  Albert 
en  présentant  l'un  à  l'autre  les  deux  jeunes  gens. 

—  Monsieur  est  le  nouveau  secrétaire  qu'atten- 
dait le  duc  ***  à  mon  départ?  dit  le  comte  de 
Préleville  en  s'adressant  à  Charles  de  Blanmon. 

Charles  s'inclina,  et  fit  un  signe  qui  voulait  dii-e 
que  le  comte  de  Préleville  ne  se  trompait  pas. 
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—  Eb  bien ,  monsieur,  rapportez,  je  vous  prie, 
au  duc  ***  que  je  me  suis  cbargé  de  Téducation  de 
M.  de  Saint -Pouance,  et  que  j'aurai  fait  tout  ce 
qu'il  sera  bumainement  possible  de  faire  pour  le 
lancer  avantageusement  dans  le  grand  monde, 
dans  la  société  de  Saint-Pétersbourg. 

Êtes-vous  prêt,  mon  cher  Saint-Pouance?Nous 
avons  beaucoup  à  courir.  J'ai  en  bas  mon  cabrio" 
Ict.  Prenez  votre  chapeau  et  votre  canne  ,  et  sui- 
vez-moi. 

Après  ces  mots,  le  comte  de  Préleville  et  Albert 
prirent  congé  de  Charles  de  Blanmon,  et  ils  com- 
mencèrent leurs  courses  de  marchands  et  de  four* 
nisseurs. 

— '  Voici,  dit  le  comte  de  Préleville,  la  marche 
que  j'ai  résolu  que  nous  suivions  pour  aujour- 
d'hui. Nous  commencerons  par  Schwartz  et  Blain, 
puis  nous  irons  chez  Fitz  Patrik  le  bottier ,  de  là 
chez  Boivin  pour  des  chemises ,  des  gants  et  des 
cravates,  et  nous  finirons  nos  courses  d'aujour- 
d'hui chez  Aucoq,  où  nous  serons  retenus  deux 
heures  pour  le  plan  de  votre  nécessaire.  Un  né- 
cessaire, et  un  beau  nécessaire  de  toilette,  est 
une  chose  importante  en  Russie  ;  on  en  met  sur 
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une  table  toutes  les  pièces  en  évidence,  on  l'en- 
toure de  velours,  de  tapis  de  Turquie,  enfin  on  en 
fait  une  véritable  exhibition.  Un  jeune  homme 
doit  avoir,  comme  je  vous  l'ai  dit,  un  beau  néces- 
saire de  toilette,  de  belles  pipes  et  de  magnifi- 
ques robes  de  chambre.  Les  robes  de  chambre  et 
les  pipes  vous  les  trouverez  à  Pétersbourg  même , 
nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper. 

Le  soir  de  ce  jour  de  courses,  de  commandes 
et  d'acquisitions,  Albert  de  Saint-Pouance  avait 
entamé  de  trente  mille  francs  les  quatre -vingt 
mille  qu'il  avait  chez  son  banquier;  mais  aussi 
il  était  en  état  de  paraître  ^  Pétersbourg  avec  tout 
l'éclat  et  le  luxe  qui  doivent  accompagner  un  at- 
taché. 

Le  reste  du  mois  s'écoula  rapidement  en  dîners, 
en  parties  de  plaisir,  en  courses  à  la  campagne 
entreprises  par  Albert  dans  la  compagnie  de  ses 
nouveaux  amis.  Peu  à  peu  il  s'était  formé  à  leurs 
manières;  il  avait  pris  leur  ton,  leurs  façons  d'agir, 
leurs  habitudes  ;  et ,  comme  il  ne  manquait  pas 
d'argent,  il  était  devenu  le  plus  élégant  de  tous. 
Présenté  par  le  comte  de  Prèle  ville  dans  deux  ou 
toois  des  meilleures  maisons  du  faubourg  Saint- 
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Germain  ,  il  avait  été  admis  dans  toutes  ces  inti- 
mités de  printemps  qui  vieillissent  en  peu  de 
jours  les  plus  nouvelles  connaissances;  les  fem- 
mes à  la  mode  l'avaient  pris  sous  leur  protection, 
et  l'une  d'elles,  plus  spécialement  encore  que  les 
autres,  s'était  déclarée  son  chaperon. 

La  marquise  de  Chamblimon  aimait  beaucoup  à 
prendre  sous  sa  protection  les  jeunes  j^ens  débutant 
dans  le  monde.  Ce  n'était  plus  une  jeune  femme, 
et  ce  n  était  ni  une  vieille  femme ,  ni  même  une 
femme  qui  eût  besoin  de  réclamer  aucune  indul- 
gence pour  être  trouvée  très  agréable.  Elle  seule 
avait  le  secret  de  son  âge ,  et  elle  le  gardait  bien. 
Intimement  liée  avec  la  duchesse  de  Ghalux  et  le 
comte  de  Jumiéges,  on  la  citait  parmi  les  femmes 
d'esprit;  on  la  comptait  au  nombre  de  celles  que 
l'on  devait  choyer  et  ménager.  Sa  passion  pour 
tous  les  jeunes  gens  tenait  à  un  besoin  de  coquet- 
teries, à  un  amour  d'adorations;  mais  personne 
n'aurait  osé  dire  que  les  relations  de  la  marquise 
de  Chamblimon  avec  ses  protégés  dépassassent 
les  limites  de  la  galanterie  la  plus  respectueuse. 

La  liaison  qu'Albert  eut  avec  elle  lui  fut  de  la 
plus  grande  utilité ,  compléta  son  éducation  iotel- 
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lectuelle  par  la  science  de  ces  petits  billets  du  ma- 
tin, de  ces  lettres  de  boudoir  dont  les  femmes 
seules  vous  révèlent  le  secret.  Un  homme  qui  n'a 
jamais  eu  de  maîtresse,  femme  du  monde,  pourra 
tout  savoir,  être  habile  en  toutes  sciences,  profes- 
ser toute  éloquence;  mais  il  ne  saura  jamais  écrire 
ni  une  lettre ,  ni  encore  moins  un  billet  du  matin. 
Et  pour  un  homme  du  monde,  ne  pas  savoir 
écrire  une  lettre  ou  un  billet,  c'est  ne  pas  exister. 

La  veille  de  son  départ  pour  Pétersbourg,  le 
comte  de  Préleville,  en  aidant  Albert  dans  ses  pré- 
paratifs de  voyage,  lui  dit  : 

—  Maintenant,  mon  cher,  vous  êtes  lancé  à 
merveille;  vous  avez  pour  vous  toute  la  coterie 
du  petit  château  par  madame  de  Ghamblimon  et 
la  duchesse  de  Ghalux.  Vous  êtes  adopté  par  le 
faubourg  Saint-Germain ,  car  vous  avez  été  sous 
les  drapeaux  de  votre  belle  marquise.  Votre 
voyage  arrive  à  propos  pour  rompre  vos  chaînes  ; 
cela  aurait  pu  vous  ennuyer.  Gette  femme  a  la 
passion  de  la  diplomatie  ;  nous  avons  tous  été  sous 
ses  drapeaux,  plus  ou  moins.  A  votre  retour,  elle 
ne  songera  plus  à  vous,  et  vous  posséderez  votre 
droit  de  cité  dans  le   faubourg  Saint-Germain. 
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C'est  beaucoup Je  connais  des  gens  qui  ont 

travaillé  pendant  toute  leur  vie  pour  parvenir  à 
la  possession  du  droit  de  cité ,  et  auxquels  ou  n'a 
jamais  voulu  concéder  que  le  droit  d'asile. 

Vous  reviendrez  1  hiver  prochain ,  mon  cher 
Albert  ;  il  faut  absolument  que  vous  demandiez 
un  congé  pour  cette  époque;  je  serai  probable- 
ment aussi  de  retour  de  Naples,  et  je  vous  appren- 
drai comment  il  faut  s'y  prendre  pour  conduire 
son  hiver  à  Paris. 

Un  grand  dîner  réunit  une  dernière  fois  les  at- 
tachés qui  avaient  accueilli  Albert  lors  de  son  ar- 
rivée à  Paris.  On  y  but  beaucoup  ;  on  y  dit 
maintes  folies.  Une  partie  de  la  nuit  se  passa  ainsi 
gaiement ,  et  le  lendemain ,  vers  quatre  heures 
après-midi ,  Albert  de  ^aint-Pouance  et  Charles 
de  Blanmon  se  dirigeaient  vers  Pétersbourg  dans 
la  même  voiture.  La  calèche  de  voyage  d'Albert 
était  entièrement  occupée  par  son  valet  de  cham- 
bre et  toutes  les  nécessités  de  toilette  et  de  com- 
fort  que  le  comte  de  Préleville  lui  avait  suggérées. 

—  ISous  voici  enfin  hors  de  Paris!  s'écria 
Charles  de  Blanmon  en  dépassant  la  barrière. 
N'étiez-vous  pas  impatient  de  le  quitter ,  Albert , 
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depuis  quelques  jours?  La  répétition  des  mêmes 
choses  et  des  mêmes  plaisirs  vous  fatiguait,  je  le 
crois ,  un  peu. 

—  C'est  possible,  murmura  Albert. 

—  Parlez -moi  franchement,  n'en  aviez -vous 
point  assez  de  Paris  ? 

—  Je  suis  enchanté  de  me  trouver  sur  la  route 
de  Pétersbourg. 


t)0ya0r. 


Quiconque  ne  voit  guère 
I^'a  guère  à  dire  aussi. 

La  Fohtaime. 


VIII. 


Pendant  les  longues  heures  d'ennui  du  voyage, 
Albert  se  reporta  par  la  pensée  au  château  de 
Saint-Pouance,  aux  derniers  adieux  de  sa  cousine, 
à  ce  premier  amour  qu'elle  lui  avait  fait  éprou- 
ver, et  dont  le  souvenir  flottait  par-dessus  tous  ses 
autres  souvenirs  de  joie  ou  de  bonheur,  plus  frais, 
plus  doux ,  plus  délicieux.  C'était  comme  le  pre- 
mier rayon  du  soleil  après  une  nuit  froide  et 
brumeuse;  c'était  encore  la  colombe  revenant 
vers  l'arche  du  grand  navigateur  du  déluge ,  et 
lui  rapportant  le  rameau  de  la  réconciliation  di- 
vine. 
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—  Vers  lequel  de  vos  goûts  ou  laquelle  de  vos 
passions  votre  esprit  se  reporte-t-il  en  ce  mo- 
ment? demanda  Charles  de  Blanmon  à  Albert 
après  un  silence  de  plusieurs  heures. 

—  Ma  pensée  est  eu  ce  moment  tout  entière  à 
la  seule  véritable  passion  de  mon  âme. 

—  La  seule  véritable  passion ,  Albert  !  Mais  je 
vous  ai  déjà  connu  deux  ou  trois  passions. 

—  Non,  Charles;  vous  vous  trompez.  Mes 
goûts  sont  variables ,  je  le  sais:  je  vous  ai  avoué 
mon  inconstance  pour  toutes  choses;  je  vous  ai 
dit  quelle  en  était  la  cause;  je  vous  ai  parlé  de 
cette  inquiétude  qui  m'agite  et  me  pousse  sans 
cesse  vers  de  nouvelles  agitations,  avec  l'espoir 
d'y  trouver  le  repos. 

—  Oui,  nous  nous  sommes  entretenus  des  mal- 
heurs de  votre  caractère ,  et  c  est  justement  parce 
que  vous  vous  êtes  montré  à  moi  tel  que  vous 
êtes ,  c'est-à-dire  ne  pouvant  vous  arrêter  à  rien , 
ne  pouvant  vous  décider  en  faveur  de  quoi  que 
ce  soit,  n'ayant  la  possibilité  d'opter  pour  aucune 
des  routes  qui  s'offrent  à  vous  au  début  de  votre 
existence,  et  n'ayant  pas  assez  de  force  en  vous- 
même  pour  défendre  une  de  vos  idées  contre  les 
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séductions  d'autres  idées;  ce  sont  toutes  ces  causes 
qui  m'ont  amené  à  croire  qu'une  passion  ne  pou- 
vait habiter  en  vous. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  êtes  trompé ,  mon  sage 
ami;  j'aime  ma  cousine  Geneviève  d'un  amour  vé- 
ritable, que  toutes  mes  folies  n'altéreront  jamais. 
Si  je  dois  connaître  le  repos,  c'est  près  de  Gene- 
viève que  je  le  trouverai;  tôt  ou  tard  je  reviendrai 
près  d'elle... 

—  Vous  aura-t-elle  attendu? 

—  Elle!...  Geneviève!...  Et  ces  deux  exclama- 
tions de  surprise  indiquèrent  l'étonnement  qu'é- 
prouvait Albert  à  la  seule  idée  que  Ton  pût  soup- 
çonner Geneviève  d'infidélité  ou  de  mobilité. 

—  Serait- il  étonnant,  mon  cher  Albert,  que 
votre  cousine,  ne  vous  voyant  pas  reparaître, 
n'entendant  pas  parler  de  vous,  se  crût  oubliée?... 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  votre  grand'mère  tra- 
verserait, par  tous  les  obstacles  que  son  imagina- 
tion de  vieille  femme  lui  suggérera ,  votre  amour 
pour  votre  cousine?  Voilà  bien  des  causes  qui 
combattent  contre  vous, 

—  Geneviève  m'attendra,  mon  cher  Blanmon  ; 
et  si  ma  grand'mère  voulait  abuser  de  son  auto- 

I.  11 
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rite  pour  la  contraindre  à  se  marier,  elle  m'en 

préviendrait  aussitôt  par  une  lettre. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  la  quitter. 

—  Non,  non  5  si  jetais  resté  près  de  Geneviève, 
c'en  était  fait  de  cet  amom'  qui  peuple  mon  âme 
de  si  douces  pensées  d'avenir.  Je  serais  demeuré 
près  de  Geneviève  ;  nous  nous  serions  mariés  ;  au- 
cun obstacle  ne  serait  venu  se  placer  entre  nous... 
Tout  cela  eût  été  fort  malheureux. 

—  Pourquoi  malheureux?...  Je  ne  comprends 
pas  quel  malheur  est  attaché  à  la  réalisation  des 
espérances  les  plus  chères. 

—  Je  vais  vous  le  faire  comprendre.  J'aurais 
connu  toutes  les  joies  ,  tous  les  bonheurs  de  mon 
unique  passion  avant  d'avoir  épuisé  cette  inquié- 
tude vague  dont  je  suis  le  jouet,  cette  espèce  de 
fièvre  de  changement  qui  me  pousse  toujours  vers 
de  nouveaux  objets,  vers  de  nouvelles  contrées. 
J'ai  senti  de  bonne  heure  l'attrait  qu'avait  pour 
moi  Tinconnu.  Gomme  ces  chasseurs  de  chamois 
qui  éprouvent  quelquefois ,  en  regardant  vers  les 
plaines,  du  haut  d'un  des  pics  des  Alpes,  une  sorte 
de  vertige  qui  les  saisit  et  les  entraine,  un  attrait 
puissant  qui  s'élève  du  gouffre  béant  devant  eux , 
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et  qui  les  convie  à  se  précipiter  dans  les  immensi- 
tés du  vide  ;  de  même  l'inconnu  m'appelait  sans 
que  je  pusse  me  défendre  de  sa  séduction.  Il  m'eût 
appelé  de  même,  il  eût  eu  pour  moi  les  mêmes 
séductions,  quand  bien  même  j'aurais  cru  me  cui- 
rasser contre  ses  attaques  en  épousant  Geneviève, 
en  épuisant  dans  cette  lutte  tout  mon  bel  amour. 
Je  n'ai  pas  voulu  noyer  ma  seule  espérance  ;  j'ai 
fui  Geneviève;  je  suis  parti  pour  tâcher  de  tuer 
en  moi  ces  impatiences,  ces  agitations  dont  je 
souffre.  Je  marche  vers  l'inconnu  ;  je  me  laisse 
entraîner  à  sa  suite  ;  je  veux  épuiser  le  charme 
qu'il  a  pour  moi.  Le  jour  où  je  me  sentirai  calme, 
où  mon  amour  sera  seul  dans  mon  cœur,  où  nulle 
inquiétude  ne  troublera  son  bonheur,  alors  je 
retournerai  vers  mes  montagnes.  Alors  je  viendrai 
réclamer  Geneviève. 

—  Savez-vous,  mon  cher  Albert,  que  ce  jour- 
là  vous  serez  usé  moralement  ? 

—  Non,  je  ne  serai  point  usé;  je  serai  plus 
calme;  il  n'y  aura  d'usé  en  moi  que  mon  inquié- 
tude et  mes  agitations. 

—  Mais  ignorez-vous  que  cette  inquiétude  et 
ces  agitations  sont  votre  vie  tout  entière  à  vous , 
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et  que  le  jour  où  vous  ne  les  éprouverez  plus, 
vous  serez  blasé  à  toute  sensation ,  même  à  celle 
de  l'amour;  vous  serez  usé? 

—  Non ,  encore  une  fois  non  ,  mon  amour 
pour  Geneviève  ne  sera  point  usé  ;  il  se  sera ,  au 
contraire,  dégagé  de  tout  alliage  impur;  il  res- 
tera seul  en  mon  âme,  et  le  temps  du  calme  et  du 
repos  sera  arrivé  pour  moi. 

—  Vous  aurez,  il  est  vrai,  fait  deux  conquêtes 
qui  remplaceront  vos  agitations  et  vos  inquiétudes. 
Gomme  vous  aurez  beaucoup  vu  et  beaucoup 
éprouvé,  le  doute  et  le  soupçon  deviendront  vos 
hôtes.  Et  pensez-vous  que  tous  deux  ne  vous  fas- 
sent pas  connaître  de  nouvelles  agitations ,  de 
nouvelles  inquiétudes,  plus  poignantes  et  plus 
cruelles  que  toutes  celles  que  vous  aurez  usées? 

Albert  regarda  Gharles  de  Blanmon  d'un  air 
de  surprise  douloureuse. 

—  Gomment,  à  votre  âge,  mon  cher  ami,  lui 
dit-il,  avez-vous  une  telle  prescience  de  l'avenir? 
comment  en  calculez-vous  si  tristement  toutes  les 
chances,  et  pourquoi,  vous ,  doutez-vous  ainsi  du 
cœur  humain? 

—  Je  n'ai  pas  eu  une  jeunesse  heureuse;  j'ai 
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connu  de  grands  chagrins  et  de  profondes  misè- 
res; voilà  mon  secret.  Je  ne  suis  pas  sceptique 
cependant;  je  crois  à  l'amour,  comme  je  crois  en 
Dieu  ;  mais  je  ne  crois  pas  toutes  les  âmes  capables 
de  foi  ;  je  ne  crois  pas  tous  les  cœurs  faits  pour 
comprendre  le  véritable  amour. 

—  Et  vous  me  croyez  du  nombre  de  ceux  qui 
ne  comprennent  pas  le  véritable  amour? 

—  Vous  le  comprenez  peut-être,  mon  cher  Al- 
bert; mais  votre  nature  inquiète  et  ardente  vous 
empêchera  de  vous  y  livrer  quand  vous  pourriez 
le  comprendre ,  et  vous  épuisera  dans  des  luttes 
qui  ne  vous  mèneront  pas  vers  lui. 

—  Mais  à  quoi  suis-je  donc  destiné?  demanda 
Albert. 

—  Je  vous  étudie  sérieusement,  répondit  Char- 
les de  Blanmon  d'un  ton  grave  ;  je  cherche  à  vous 
connaître  mieux  encore  que  vous  ne  vous  connais- 
sez vous-même.  J'ai  pris  à  vous,  à  tout  ce  qui 
vous  touche,  à  tout  ce  qui  vous  regarde,  un  pro- 
fond intérêt;  je  sens  pour  vous  une  affection  dans 
laquelle  il  entre  un  mélange  de  paternité  et  d'a- 
mitié de  jeune  homme  que  je  ne  saurais  définir. 
Je  voudrais  vous  voir  heureux  et  calme;   mais 
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le  calme  ue  vous  sied  pas,  et  je  n'apercoU  le  bon- 
heur sur  aucune  des  routes  ouvertes  devant  vous. 
Vous  êtes  destiné  à  suivre  de  loin  une  espérance 
que  vous  n'atteindrez  jamais.  Vous  êtes  marqué 
du  sceau  que  Dieu  imprime  aux  élus  de  la  poésie  ; 
vous  avez  tué  votre  frère;  le  sang  d'Abel  s'élève 
contre  vous.  Dieu  pourrait  vous  demander  :  Qu'a- 
vez-vous  fait  de  la  foi  simple  et  naïve  de  votre  jeu- 
nesse ?  Meurtrier,  sur  quel  autel  as-tu  immolé  ton 
cœur?...  Vous  resteriez  muet  devant  Dieu,  et  il 
vous  marquerait,  comme  en  effet  il  vous  a  mar- 
qué, de  ce  signe  fatal  qui  chasse  le  repos  ;  et  il  vous 
ordonnerait,  comme  il  vous  Va  ordonné,  de  ne 
vous  arrêter  nulle  part. 

—  Vous  me  croyez  donc  poète  ,  mon  cher 
Blanmon  ?  Mais  il  me  semble  que  vous  Tètes  plus 
que  moi.  Vous  vous  enflammez  en  peignant  le 
sort  du  poète  ;  vos  yeux  deviennent  plus  brillants, 
et  Yous  parlez  par  images  avec  toute  la  pompe  du 
style  de  TOrient. 

—  J'ignore  si  vous  êtes  né  ou  devenu  poète , 
reprit  Charles  de  Blanmon ,  mais  vous  avez  les  si- 
gnes malheureux  dont  sont  marquées  les  âmes 
poétiques.  Vous  ne  ferez  peut-être  jamais  un  vers, 
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mais  la  tournure  de  votre  esprit  est  poétique  ; 
vous  ne  voyez  les  choses  que  par  leur  côté  de 
poésie,  et  vous  ne  cherchez  à  les  voir  que  par  ce 
côté  seulement. 

—  Répondez -moi,  mon  cher  Blanmon;  êtes- 
vous  poète  ? 

— -  Je  me  suis  quelquefois  occupé  de  poésie. 
J'avoue  que  j'aurais  aimé  à  me  livrer  tout  entier 
aux  inspirations  poétiques;  mais  ma  position  pie 
défendait  de  me  laisser  entraîner  à  cette  séduc- 
tion. J'ai  dû  résister,  et  j'ai  vaincu!... 

—  Ainsi  jamais  vous  ne  succombez  à  la  tenta- 
tion?... 

Charles  hésita  pendant  quelques  secondes, 
puis  il  dit  d'une  voix  pleine  de  tristesse  et  de  dou-r 
ceur  : 

■rr-  Je  ne  veux  pas  me  faire  devant  vous  plus 
fort  que  je  ne  le  sui^  réellement  ;  je  ne  veux  pas 
me  donner  une  vertu  que  je  n'ai  pas...  Quelque- 
fois je  reviens  vers  mes  premières  et  douces 
amours,  vers  la  poésie,  que  j'ai  suivie  pendant 
tant  de  nuits  de  ma  jeunesse,  comme  un  amant 
ne  suit  pas  sa  maîtresse  la  plus  aimée,  la  tête  cou^ 
ronnée  d'épines ,  les  yeux  en  pleurs  et  les  pieds 
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ensanglantés.  A  cette  époque ,  ma  mère  et  moi 
nous  étions  fort  pauvres  ;  nous  étions  misérables  ; 
le  faible  bien-être  qui  nous  est  arrivé  depuis  dé- 
pendait à  cette  époque  d'un  procès  qui  nous  lais- 
sait sans  ressource.  Il  fallait  travailler  pour  vivre  ; 
je  travaillais  pendant  toute  la  journée  ,  et  quand 
la  nuit  était  venue,  que  ma  mère  dormait,  alors 
je  venais  m'incliner  aux  pieds  de  ma  maîtresse, 
et  j'y  restais  jusqu'au  matin. 

—  Pauvre  Charles!  dit  Albert.  Pauvre  Charles! 
répéta- 1- il  après  un  silence  de  quelques  in- 
stants... Si  pour  être  poète  il  faut  avoir  souffert, 
je  n'ai  pas  comme  vous  le  droit  de  me  croire 
poète;  j'aime  la  poésie  cependant,  elle  seule  me 
parle  un  langage  qui  fait  vibrer  toutes  les  cordes 
de  mou  àme,  elle  seule  cause  avec  moi  dans  la 
solitude,  et  je  trouve  souvent  de  puissantes  con- 
solations dans  ses  saintes  harmonies. 

—  Dante  et  Milton  ont  souffert,  Gilbert  et  By- 
ron  ont  souffert,  tous  d'une  manière  différente; 
le  malheur  et  la  souffrance  sont  les  plus  nobles 
couronnes  de  la  poésie....  Après  ce  peu  de  mots 
prononcés  dune  voix  douce,  mais  animée, 
Charles  de  Blanmou  s'arrêta  comme  pour  re- 
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tenir  en  lui  l'élan  par  lequel  il  allait  se  laisser  en- 
traîner. 

—  Ne  parlons  plus  de  poésie,  ajouta-t-il  bientôt; 
je  devrais  en  bannir  totalement  la  pensée  de  mon 
cerveau,  et  malgré  moi  elle  revient  sans  cesse. 

—  Pourquoi  donc  en  bannir  la  pensée?  s'écria 
Albert  de  Saint-Pouance.  Pourquoi  rejeter  ce 
lien  de  rapprochement  qui  existe  entre  nous?  Non, 
non,  mon  cher  Blanmon,  vous  resterez  poète 
pour  moi ,  pour  nous  deux.  Quand  nos  travaux  de 
chancellerie  seront  terminés  chaque  soir,  et  que 
la  diplomatie  nous  aura  rendu  notre  liberté  ,  nous 
nous  enfermerons,  ou  séparément,  ou  ensemble, 
et  nous  travaillerons.  Ne  faites  pas  d'objection  à 
ce  plan,  je  le  veux  absolument  mettre  à  exécu- 
tion.... Oui,  nous  nous  livrerons  à  la  poésie.... 
Comprenez-vous  une  plus  délicieuse  manière  d'u- 
ser sa  vie? 

— Enfant...  enfant,  murmura  tristement  Charles 
de  Blanmon,  vous  courez  après  le  premier  papil- 
lon qui  passe;  vous  vous  attelez  pour  quelques 
instants  au  char  que  vous  rencontrez  !  Vous  voici 
maintenant  poète  jusqu'à  demain ,  et  vous  passe- 
rez toute  votre  nuit  à  contempler  les  étoiles  du 
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fond  de  notre  voiture  et  à  leur  rimer  toutes  vos 
pensées.  Mais  demain  si  devant  vous  vole  un  autre 
papillon,  si  sur  votre  chemin  se  rencontre  un  autre 
char,  adieu  à  la  poésie. 

—  Non ,  non ,  je  suis  poëte  toujours ,  c'est  peut- 
être  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  en  moi. 

—  Plus  vrai  que  votre  amour?  demanda  Charles. 

—  Oh  !  non...,  non ,  répondit  Alhert,  mais  aussi 
vrai. 

—  Soyons  donc  poètes,  reprit  en  souriant 
Charles  de  Blanmon,  Je  serai  enchanté,  si  je  ré- 
veille en  vous  votre  véritable  vocation.  Mais  ca- 
chons bien  soigneusement ,  vous  et  moi ,  notre 
qualité  de  poètes ,  le  duc  ***  aime  peu  les  poètes;  il 
trouve  que  la  poésie  et  la  diplomatie  ne  s'accordent 
point  ensemble,  et,  si  nous  voulons  conserver  ses 
bonnes  grâces ,  faisons  en  sorte  qu'il  ne  sache  pas 
nos  distractions  du  soir. 

—  Comment  le  duc  ***  est-il  assez  barbare  pour 
ne  pas  aimer  la  poésie! 

—  Le  duc***  n'est  point  un  barbare  du  tout; 
je  suis  convaincu,  et  j'en  ai  la  preuve,  qu'il  aime 
Racine,  Rousseau,  Lamartine,  Victor  Hugo  même 
et  tous  nos  grands  poètes;  mais  il  n'aime  pas  à 
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rencontrer  parmi  ses  secrétaires  ou  ses  attachés 
des  apprentis  poètes,  la  tête  plus  remplie  d'hé- 
mistiches et  de  rimes  que  de  pensées  diplomati- 
ques. 

—  Puisque  nous  sommes  à  parler  du  duc  ***, 
dites-moi,  vous  qui  le  connaissez,  quel  est  son 
intérieur? 

—  Son  intérieur  est  charmant ,  sa  famille  vous 
accueillera  à  merveille,  et  vous  n'aurez  qu  a  vous 
louer  de  la  manière  dont  on  sera  avec  vous;  vous 
ne  pourriez  vous  trouver  plus  en  famille  dans 
votre  propre  famille. 

—  Je  commence  à  comprendre  comment  nous 
pourrons  passer  agréablement  notre  temps  à  Pé^- 
tersbourg. 

^-^  Et  vous  comptez  le  monde  pour  rien ,  mon 
cher  Albert,  le  monde  et  ses  puissantes  distrac- 
tions? 

—^  Le  monde....  le  monde....  j'en  avais  déjà 
assej;  en  quittant  Paris....  C'est  toujours  la  même 
chose....  Nous  rencontrerons  partout  les  mêmes 
individus ,  sous  d'autres  noms. 

—  Tout  cela  est  possible,  répliqua  Charles  de 
Blanmon;  cependant,  la  société  russe  a  une  autre 
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physionomie  c|ue  la  nôtre.  Elle  est  peut-être  aussi 
corrompue ,  mais  elle  l'est  autrement.  Comme  à 
Paris,  les  femmes  y  sont  coquettes,  mais  elles  le 
sont  d'une  autre  manière.  Enfin ,  vous  voudrez 
connaître  toutes  les  différences  qui  existent  entre 
les  deux  sociétés,  et  cette  curiosité  vous  entraî- 
nera loin. 

—  Je  ne  le  pense  pas  ,  dit  Albert  de  Saint- 
Pouance. 

—  Si  vous  ne  le  faisiez  pas,  vous  seriez  un 
indigne  voyageur,  un  touriste  manqué.  De  quoi , 
de  quelles  choses  peupleriez-vous  vos  souvenirs?... 
Vous  verrez  le  monde ,  la  haute  société  de  Péters- 
bourg,  et  vous  me  reviendrez  de  temps  en  temps 
blessé,  froissé,  désillusionné,  et  pendant  quelque 
jours  vous  vous  enfermerez  le  soir  avec  moi  et  vous 
demanderez  des  consolations  à  la  poésie. 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  léger? 

—  Non,  pas  tout -à-fait,  mon  cher  xAlbert; 
mais  vous  avez  besoin  d'émotions ,  de  mou- 
vement ,  d'agitations ,  et  les  inquiétudes  dont 
vous  vous  plaignez  vous  manqueraient  doulou- 
reusement,  si  un  médecin  parvenait  à  vous 
guérir. 
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—  Vous  ne  me  connaissez  pas  encore. 

—  C'est  ce  que  le  temps  m'apprendra,  mon 
pauvre  Albert- 
La  nuit  approchait;  les  deux  compagnons  de 

voyage  se  livrèrent  à  leurs  réflexions.  Peu  à  peu 
les  ombres  s'allongèrent  dans  les  campagnes  qu'ils 
traversaient;  l'obscurité  se  fit;  les  lanternes  des 
deux  voitures  furent  allumées,  et  pendant  toute 
la  nuit  on  n'entendit  que  les  quelques  paroles 
échangées  entre  le  domestique  et  les  postillons 
quand  on  arrivait  à  un  relai. 

Un  des  spectacles  les  plus  curieux  pour  un 
voyageur  est  celui  que  lui  offrent  les  villes  et  les 
cités  qu'il  traverse ,  et  qu'il  surprend  pour  ainsi 
dire  dans  le  flagrant  délit  de  leurs  habitudes  : 
celle-ci  au  moment  de  son  réveil,  quand  les  portes 
commencent  à  s'entrebâiller  ,  des  bourgeois  ou- 
vrent leurs  fenêtres  aux  premiers  rayons  du  so- 
leil, le  repos,  le  calme,  la  tranquillité  de  la 
uuit  régnent  encore ,  mais  cependant  le  silence 
commence  à  murmurer. 

Celle-là  se  coiffant  de  son  bonnet  de  nuit,  étei- 
gnant ses  lampes,  ses  feux,  barricadant  ses  portes 
et  ses  volets,  s'enveloppant  de  cent  mille  précau- 
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tions  pour  dormir ,  comme  un  soldat  en  présence 
de  l'ennemi.  Le  voyageur ,  en  passant  de  toute  la 
vitesse  de  ses  chevaux  dans  cette  ville  qui  s'assou- 
pit, surprend  quelques  figures  honteuses  de  se 
trouver  hors  de  leur  domicile  ;  il  aperçoit  de  loin 
les  falots  qui  indiquent  un  visiteur  attardé  ;  il  en- 
tend les  mots  d'adieu  que  se  disent  les  voisins  en 
se  séparant  pour  rentrer  dans  leur  demeure, 
quand  ils  ont  déjà  le  pied  sur  la  première  marche 
de  leur  perron. 

La  vie  du  voyageur  est  une  vie  dont  les  émo- 
tions, dont  tous  les  plaisirs  ont  un  charme,  un 
imprévu,  une  variété  que  ne  peut  offrir  la  vie 
calme  et  placide  de  celui  qui  n'a  jamais  quitté  le 
toit  paternel.  Le  voyageur  peut  être  salué  le  ma- 
tin par  le  bonjour  d'un  paysan  français,  et,  le  soir 
venu ,  entendre  les  sons  gutturaux  et  rauques  du 
gosier  flamand  le  recommander  à  Dieu  pour  les 
heures  des  ténèbres.  Le  voyageur  traverse  comme 
une  ombre  toutes  les  joies  et  toutes  les  tristesses  ; 
il  ne  se  mêle  point  aux  foules  qui  se  réjouissent  ni 
aux  foules  qui  pleurent;  mais  il  emporte  en  pas- 
sant une  parcelle  des  joies  ou  des  tristesses  qu'il 
aperçoit  sur  le  bord  de  sa  route;  et  comme  il  n'a 
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rien  à  lui,  qui  fuit  toujours,  et  qui  laisse  loin  der- 
rière sa  fuite  son  toit,  sa  famille,  ses  émotions,  ses 
inquiétudes,  ses  parents  et  ses  amis,  il  se  joint 
pour  quelques  instants  à  toutes  ces  douleurs  ou  à 
toutes  ces  joies. 

Albert  de  Saint-Pouance  ne  dormit  pas  pen- 
dant la  nuit  qui  suivit  la  conversation  qui  vient 
d'être  rapportée;  il  repassa  mille  fois  dans  son  es- 
prit ce  qui  avait  été  un  sujet  de  discussion  entre 
Charles  et  lui  ;  il  interrogea  toutes  les  images  que 
ses  pensées  firent  apparaître  à  son  imagination , 
et  quand  les  premières  lueurs  du  matin  vinrent 
éclairer  le  paysage  autour  de  lui ,  et  pénétrèrent 
dans  la  voiture,  il  s'aperçut  que  son  compa- 
gnon de  voyage  était  livré  aux  douceurs  du  som- 
meil. Sa  respiration  était  égale  ;  le  calme  et  la  paix 
semblaient  empreints  sur  sa  figure.  C'était  la  plus 
belle  image  de  la  quiétude  dans  toute  la  suavité 
de  son  repos. 

Albert  regarda  pendant  quelques  secondes  son 
ami,  et  une  expression  de  tristesse  se  répandit 
comme  un  voile  sur  tous  ses  traits  :  —  Il  dort;  il 
est  heureux,  murmura-t-il  tout  bas  dans  la  crainte 
de  le  réveiller  j  ses  songes  doivent  lui  offrir  de 
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riantes  espérances.  Il  a  été  malheureux  d'un  mal- 
heur  réel;  il  a  pu  le  saisir  corps  à  corps  et  com- 
battre, et  il  a  vaincu  ;  les  traces  de  son  malheur  sont 
pour  ainsi  dire  effacées  de  sa  mémoire.  Il  ne  re- 
garde jamais  en  arrière,  et  ne  voit  que  le  soleil 
qui  éclaire  la  carrière  devant  ses  pas.  Heureux 
donc ,  heureux  peuvent  être  nommés  ceux  qui  ne 
rencontrent  dans  le  cours  de  leur  existence  que 
des  malheurs  réels ,  car  ceux-là  peuvent  être  con- 
solés!... 

Mais  moi!...  moi!...  pensa  Albert  en  inclinant 
sa  tète  sur  la  portière  de  sa  voiture,  et  en  plon- 
geant un  vague  regard  sur  les  plaines  nues  qu'il 
traversait;  moi!  qui  me  guérira  ou  me  consolera? 
Le  malheur  ([«e  je  porte  dans  mon  âme  comme 
un  vautour  rongeur  n'a  pas  de  réalité,  n'est  pro- 
duit par  aucune  cause  :  c'est  une  maladie  dans 
Tordre  moral,  comme  il  existe  des  maladies  dans 
l'ordre  physique...  C'est  le  doute  ,  qui ,  avant  d'a- 
voir des  ailes,  d'oser  affronter  le  ciel,  se  prend 
aux  choses  de  la  terre  ;  c'est  le  doute  qui  s'enfante 
en  moi...  Oh  !  oui ,  c'est  lui  qui  se  débat  pour  s'é- 
lancer; c'est  lui  qui  jette  en  moi  ses  premières  in- 
quiétudes!   Blanmon  dira  encore  que  cette 
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crainte  du  doute  est  une  nouvelle  figure  que  la 
poésie  revêt  en  mon  imagination  !... 

La  voiture  continuait  à  s'avancer;  le  pays  deve- 
nait moins  nu  et  moins  aride;  une  petite  rivière 
sortie  du  flanc  de  deux  montagnes  acouplées  ser- 
pentait au  milieu  de  prairies  vertes  et  parse- 
mées de  saules.  Quelques  jardins  entoui^és  de 
haies  vives  annonçaient  l'approche  d'une  ville. 
Aucun  être  humain  ne  marchait  encore  sur  les 
routes,  aucun  laboureur  ne  travaillait  aux  champs. 
Les  oiseaux  seuls  se  saluaient  entre  eux  par  leurs 
gazouillements ,  s'envolaient  effrayés  par  l'appro- 
che des  chevaux ,  allaient  se  poser  quelques  cen- 
taines de  pas  plus  loin  sur  le  bord  de  la  route ,  et 
s'enfuyaient  de  nouveau  quand  le  galop  des  che- 
vaux les  rapprochait  d'eux. 

Dans  le  lointain  des  prairies,  un  nuage  flottant 
de  brumes  violettes  dont  les  contours  étaient  do- 
rés par  le  soleil  déjà  levé ,  servait  comme  de  pié- 
destal aux  pointes  aiguës  de  quelques  clochers. 
La  ville  était  dans  ce  brouillard  ;  mais  on  ne  la 
voyait  pas  :  un  voile  flottait  autour  d'elle,  comme 
une  jeune  fiancée  qui  dissimule  ses  traits  a  l'avide 
curiosité  de  la  foule,  et  comme  une  jeune  fiancée, 
I.  12 
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cette  ville,  assise  au  milieu  de  mille  petits  jardins, 

avait  aussi  sa  parure  de  (leurs. 

Albert  fut  distrait  de  sa  tristesse  par  ce  specta- 
cle, dout  la  fraîcheur  silencieuse  le  charma.  Il  ne 
voulut  pas  réveiller  son  compagnon  de  voyage , 
dans  la  crainte  qu'une  réflexion,  un  mot,  le  moin- 
dre bruit,  ne  vinssent  gâter  ou  détruire  la  volupté 
inattendue  qu'il  rencontrait  après  une  nuit  de 
trouble  et  d'agitation  ;  il  voulait  pour  lui  seul  la 
beauté  du  paysage  ,  ses  lignes  larges  et  riches  ,  et 
tous  les  charmants  détails  qui  se  dévoilaient  peu 
à  peu  à  ses  yeux. 

Plus  il  approchait  de  la  ville,  plus  Témotion  de 
bonheur  augmentait  dans  son  âme.  La  porte ,  qu'il 
apercevait,  était  une  de  ces  anciennes  portes 
fortifiées,  défendues  par  des  tours,  et  que  Ton 
n'abordait  qu'en  traversant  un  pont-levis.  La  ri- 
vière emplissait  de  ce  côté  les  fossés  de  la  ville , 
et  roulait  ses  ondes  transparentes  sur  un  gravier 
luisant  et  poli.  Un  lierre  énorme  s  étendait  sur 
toute  la  muraille  dans  laquelle  la  porte  était  con- 
struite, et  semblait  un  manteau  exposé  aux  rayons 
du  soleil. 

Dans  l'intérieur  de  la  ville,  toutes  le*  maisons, 
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construites  probablement  dans  les  années  qui  ter- 
minèrent le  xv«  siècle  ou  dans  celles  qui  virent 
l'aurore  du  Xvi^,  gai'daient  leurs  toui'elies,  leurs 
pignons  hauts  et  pointus,  les  sculptures  de  leur 
charpente,  et  leurs  clochetons  capricieux  et  leurs 
girouettes  élégantes.  On  aurait  pu  croire,  en  tra- 
versant cette  ville,  qu'une  moderne  Pompeïa 
venait,  après  trois  siècles,  étaler  au  jour  ses  sou- 
venirs encore  debout ,  les  témoins  intacts  de  ses 
jeunes  années. 

Les  rues  étaient  désertes ,  tout  dormait  dans 
cette  ville  ;  une  seule  fenêtre  était  ouverte  ;  une 
jeune  fille,  la  tête  nue  et  vêtue  simplement  d'un 
jupon  blanc,  penchait  son  corps  en  dehors  de 
cette  fenêtre  pour  arroser  quelques  fleurs  dont  les 
caisses  étaient  suspendues  au-dessous  de  l'appui 
extérieur.  Albert  lui  envoya  au  baiser,  et  la  jeune 
fille  le  lui  rendit  en  souriant,  et  la  voiture  continua 
de  rouler  emportant  une  fleur  que  la  jeune  fille 
avait  jetée  au  voyageur,  et  que  le  hasard  et  le  vent 
du  matin  avaient  conduite  à  son  adresse. 

La  voiture  venait  de  sortir  de  la  jolie  ville  aux 
toits  pointus,  quand  Charles  de  Blaumon  s'éveilla; 
le  jour  le  surprit ,  et  il  fut  plusieurs  minutes  avant 
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de  s'être  bien  rendu  compte  de  sa  situation, 
avant  d'avoir  repris  toutes  les  facultés  de  sa  pen- 
sée. Enfin,  il  vit  la  petite  fleur  qu'Albert  tenait 
dans  sa  main. 

—  D'où  vous  vient  cette  fleiu*,  mon  cher  com- 
pagnon? lui  dit-il.  Quel  est  le  génie  de  la  nuit, 
ou  la  fée  du  matin  qui ,  en  secouant  sa  chevelure , 
vous  a  laissé  ce  gage  de  sa  présence  et  de  son  af- 
fection ? 

—  Ce  n'est  point  un  génie  de  la  nuit  qui  m'a 
fait  ce  présent;  la  main  qui  me  l'a  octroyé  est 
plutôt  celle  de  quelque  fée  matinale.  Vous  dor- 
miez d'un  profond  sommeil  quand  nous  avons 
traversé  une  charmante  ville  que  vous  pouvez 
encore  apercevoir  en  vous  penchant  un  peu  en 
dehors  de  la  voiture. 

—  Quoi  !  s'écria  Charles  de  Blanmon,  qui  avait 
suivi  le  conseil  d'Albert,  cette  espèce  de  ruine  que 
j'entrevois  au  milieu  de  tous  ces  vilains  petits 
jardins  ? 

—  Que  dites-vous,  Charles,  que  nommez-vous 
une  ruine  ?  savez-vous  qu'elle  m'est  apparue  riante, 
délicieuse,  dorée,  assise  dans  ses  jardins  rem- 
plis de  fleurs  et  d'oiseaux,  comme  ces  V|prges 
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d'Albert  Durer,  couvertes  de  leurs  manteaux ,  de 
leurs  bijoux,  de  leurs  coiffures  du  xvi^  siècle, 
et  qui  regardent  dans  le  jardin  qui  les  entoure  et 
parmi  les  fleurs  qui  forment  comme  des  cor- 
beilles à  leurs  pieds,  de  petits  lézards,  des  in- 
sectes de  toute  sorte ,  et  des  oiseaux  chantant  leurs 
chants  de  joie  r 

—  Vous  êtes  tout-à-fait  dans  le  sentiment  poé- 
tique ce  matin ,  mou  cher  Albert.  Mais  d'où  vous 
vient  cette  fleur? 

—  Écoutez ,  et  surtout  ne  vous  moquez  pas  de 
moi....  Si  l'envie  vous  en  venait,  attendez,  lais- 
sez venir  demain  ;  mais  abandonnez-moi  toute 
cette  journée  qui  commence ,  pour  me  laisser  jouir 
d'un  bonheur  auquel  je  ne  sais  quel  nom  donner. 
Dans  cette  ville,  que  vous  trouvez  si  triste  et  si 
maussade,  et  qui  m'a  semblé  brillante  et  belle, 
comme  un  joyau  d'or  sous  les  feux  du  soleil 

—  Vous  l'avez  vue,  mon  cher  Albert,  comme 
nous  y  arrivions  ;  ses  murailles ,  ses  tourelles ,  ses 
toits  pointus  étaient  éclairés  par  le  soleil;  moi  je  n'ai 
pu  la  voir  que  lorsque  nous  en  sortions;  le  soleil 
était  alors  derrière  elle ,  et  les  brouillards  flot- 
taient comme  une  ceinture  humide  autour  de  ses 
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murailles...  Il  n'est  pas  étonnant  que  îios  deux 

manières  de  la  juger  aient  été  différentes. 

—  Ce  que  vous  me  dites  est  possible ,  je  n'en 
disconviens  pas  ;  je  vous  accorde  tout  ce  que 
vous  voudrez  :  seulement  nous  n'aurons  pas  vu  la 
même  ville.  Dans  la  ville  que  j'ai  traversée,  une 
jeune  fille  s'est  offerte  à  ma  vue,  encadrée  parmi 
des  fleurs  dans  une  fenêtre  ouverte  ;  la  chevelure 
blonde  de  cette  jeune  fille  flottait  dénouée  sur  ses 
blanches  épaules;  son  regard  montrait  quelque 
chose  de  doux  et  de  gracieux  que  je  ne  puis  faire 
comprendre  :  elle  avait  l'air  d'une  bonne  destinée 
posée  sur  le  bord  d'un  chemin  pour  attendre  un 
voyageur;  je  passais  et  je  fuyais  loin  d'elle ,  et  je 
ne  devais  plus  la  revoir  ;  je  me  suis  penché  hors 
de  notre  voiture,  et  je  lui  ai  envoyé  un  baiser.  La 
pallvre  enfant  a  eu  pitié  du  voyageur;  elle  a  com- 
pris ce  qu'aurait  de  consolant  et  de  suave  pour 
celui  qui  sanâ  doute  laissait  derrière  lui  toutes 
ses  affections  cette  preuve  d'un  doux  intérêt  qui 
ne  pouvait  se  révéler  que  par  un  seul  gage.  Elle 
ito'a  rendu  mon  baiser,  Charles,  et  elle  m'a  jeté 
cette  fleur,  que  le  vent  a  poussée  jusqu'à  moi. 

—  Savez-vous  le  nom  de  cette  ville  ?  demanda 
Charles. 
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—  Non,  je  ne  le  sais  pas,  et  je  ne  veux  pas  le 
savoir,  s'écria  Albert.  Ne  consultez  pas  vos  livres 
de  voyage ,  vos  itinéraires  ;  ne  me  dites  ni  le  nom 
de  ma  gracieuse  ville  ni  celui  du  pays  auquel  elle 
appartient;  je  veux  que  tout  ceci  reste  un  mystère 
pour  moi  ;  je  ne  veux  pas  savoir  où  je  pourrais  re- 
trouver ma  jeune  fille  aux  blonds  cheveux;  elle  est 
demeurée  dans  ma  pensée  comme  la  plus  sédui- 
sante de  toutes  les  filles  d'Eve.  Si  c'est  une  illu- 
sion ,  je  désire  garder  mon  illusion.  Jamais  je  ne 
remettrai  le  pied  dans  ma  ville  inconnue  ;  l'enfant 
qui  a  reçu  mon  baiser  et  qui  m'a  envoyé  le  siéti 
n'aura  jamais  à  rougir  en  me  revoyant;  mais  je 
garderai  la  petite  fleur  qui  me  vient  d'ellè.^*^  ^*^*^' 

Savez-vous,  mon  cherBlanmon,  quelle  pêtisée 
a  traversé  mon  imagination  quand  le  vent  a  poussé 
jusqu'à  moi  cette  fleur  confiée  au  vent? 

—  Gomment  voulez-vous,  mon  pauvre  Albert, 
que  je  devine  les  pensées  qu'une  imagination  aussi 
poétique  que  la  vôtre  peut  enfanter  ^ 

—  Vous  vous  moquez  de  moi;  ce  n'est  pas 
bien.  Je  vous  parle  très  sérieusement,  mon  ami. 

—  Eh  bien  !  je  vous  écoute  sérieusement.  Dites- 
moi  quelles  pensées  sont  venues  à  votre  iîttagina- 
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tion  quand  le  vent  a  poussé  jusqu'à  vous  cette 

petite  fleur? 

—  Je  me  suis  dit  que  le  hasard  était  un  aver- 
tissement d'en -haut.  Je  me  suis  dit  que  cette 
petite  fleur,  l'apparition  de  cette  jeune  fille  à 
sa  fenêtre,  le  baiser  que  ses  lèvres  m'avaient  en- 
voyé; que  l'émotion,  le  bonheur  causés  par  toutes 
ces  circonstances...  par  la  situation  d'esprit  dans 
laquelle  je  me  trouvais  aussi,  seraient  la  seule  joie 
véritable  de  ma  vie ,  le  seul  bonheur  sans  désillu- 
sionnement.  Je  l'emporte  comme  un  trésor.  Je  ne 
veux  pas  me  retourner  pour  apercevoir  encore 
une  fois  la  ville  inconnue  :  tout  est  consommé , 
tout  est  enfoui  dans  mon  cœur. 

Postillons,  fouettez  vos  chevaux...  Bridons  le 
pavé.  Je  double  les  guides. 

—  Êtes-vous  fou,  mon  cher  Albert?  Pourquoi 
cette  agitation  ?  Quel  besoin  avons- nous  d'aller 
si  vite  ? 

—  J'éprouve  un  moment  de  bonheur  que  je  ne 
retrouverai  jamais ,  j'en  ai  la  certitude.  Je  suis 
agité;  j'ai  besoin  dair,  de  mouvement.  Je  vou- 
di'ais  me  sentir  emporté  sans  pouvoir  distinguer 
les  arbres  de  la  route  qui  fuient  près  de  moi. 
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Postillons,  fouettez  vos  chevaux Fite ,  vite. 

—  Mon  cher  Albert ,  le  postillon  ne  vous  en- 
tend pas  :  nous  sommes  en  Allemagne ,  et  vous 
parlez  français.  Et  d'ailleurs,  vous  entendît -il, 
il  n'irait  pas  plus  vite:  les  postillons  de  ce  pays  ne 
comprennent  jamais  les  impatiences  des  voya- 
geurs. 

Albert  se  rejeta  dans  le  coin  de  la  voiture,  et  il 
y  resta  toute  la  journée  sans  parler  et  sans  rien 
voir  ni  des  champs,  ni  des  bois,  ni  des  villes  qu'il 
traversait. 


Un  amour  russe. 


Maître  corbeau  sur  un  arbre  perché. 
Là  Fontaine. 


IX. 


Albert  demeura  une  année  à  Pétersbourg.  Son 
éducation  diplomatique  y  fit  peu  de  progrès; 
mais  il  y  eut  dans  le  monde  les  plus  brillants  suc- 
cès. Ses  talents  poétiques  le  mirent  fort  à  la  mode, 
et  lui  créèrent  une  réputation  qui  n'était  pas  tout- 
à-fait  usurpée  de  poète  excessivement  remarqua- 
ble. Les  femmes  russes ,  plus  peut-être  encore  que 
les  femmes  des  autres  pays ,  aiment  l'adoration  et 
les  parfums  qui  ressemblent  à  l'encens.  Moitié  Eu- 
ropéennes et  moitié  Asiatiques ,  elles  réunissent  à 
la  science  de  coquetterie  de  la  civilisation  euro- 
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péenne  la  mollesse  et  la  grâce  voluptueuse  des 
femmes  de  l'Asie.  Elles  ont  de  langoureux  regards, 
une  pose,  une  attitude,  une  taille  languissante. 
Elles  savent  à  peine  se  tenir  debout,  ont  des  pieds 
qui  ne  marchent  pas ,  un  corps  ondoyant  comme 
une  branche  de  saule,  et  c'est  vraiment  pour  elles 
qu'a  été  fait  le  vers  de  Victor  Hugo  : 

J'aime  sur  un  divan  la  vie  horizontale. 

Albert,  après  deux  mois  de  séjour  à  Péters- 
bourg,  était  captif  d'une  de  ces  belles  élégies 
russes ,  revêtues  d'un  corps  de  femme.  Ce  qu'elle 
aimait  le  mieux  dans  son  amant,  c'était  sa  qualité 
de  poète.  Il  lui  avait  fallu  un  poète  pour  complé- 
ter sa  cour,  pour  s  élever  au-dessus  de  ses  rivales, 
qui  n'avaient  pu  encore  s'en  pi'ocurer  malgré  tous 
leurs  soins,  car  les  poètes  français  étaient  rares  en 
Russie  à  l'époque  à  laquelle  s'y  trouvait  Albert  de 
Saint-Pouance. 

Tous  les  jours  Albert  était  reçu  par  la  souve- 
raine  qui  le  tyrannisait ,  une  heure  avant  toutes 
les  autres  visites ,  et  tous  les  jours  il  la  trouvait 
mollement  étendue  sur  une  large  ottomane ,  en- 
tourée d'un  paravent  de  fleurs  naturelle*,  dans  un 
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état  de  langueur  tenant  du  sommeil  et  de  la  vie. 

—  Albert,  disait-elle  au  poétique  attaché ,  réci- 
tez-moi quelques  uns  des  beaux  vers  que  vous  avez 
faits  pour  moi.  Vous  savez  combien  j'aime  votre 
poésie  ;  elle  est  douce  à  mon  cœur  et  à  mon 
oreille.  Vous  n'avez  donné  les  derniers  vers  que 
vous  m'avez  envoyés  à  personne  ,  n'est-ce  pas  ?  Je 
les  veux  pour  moi  seule,  entendez-vous,  Albert? 
pour  moi  seule!... 

Et  Albert  récitait  chaque  jour  de  nouveaux  vers 
à  l'idole  qu'il  avait  élevée  sur  le  piédestal  de  ses 
adorations. 

Cet  amour  dura  près  de  six  mois.  Mais  un  jour, 
l'album  de  la  jeune  Russe  se  trouva  rempli;  un 
secrétaire  de  l'ambassade  de  Naples  charmait 
tous  les  salons  de  Pétcrsbourg  par  la  beauté  de  sa 
voix  et  l'expression  de  son  chant  :  Albert  fut 
abandonné. 

Charles  de  Blanmon  s'était  sincèrement  attaché 
à  Albert.  Ses  inégalités  d'humeur,  ses  doutes ,  ses 
inquiétudes  Tattristaient  profondément.  11  le  plai- 
gnait, et  se  tenait  près  de  lui,  comme  un  ami  se 
tient  au  chevet  de  son  ami  malade.  Il  étudiait 
l'approche  de  ses  moments  de  crise,  et  tentait  de 
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les  prévenir  ou  de  les  adoucir  en  ayant  recours  à 
tous  les  moyens  que  lui  suggérait  son  affection. 

Albert ,  de  son  côté ,  aimait  véritablement 
Chai'les  de  Blanmon;  mais  il  l'aimait  comme  un 
enfant  gâté  aime  ceux  qui  le  gâtent.  Souvent  il  se 
montrait  brusque  envers  lui  ;  d'autres  fois  il  pas- 
sait toute  une  semaine  sans  lui  adresser  la  parole. 
Mais  s'il  éprouvait  quelque  peine ,  Cbarles  était 
son  seul  confident;  Charles  pénétrait  avec  lui  dans 
les  replis  les  plus  secrets  de  son  âme;  il  aimait  à 
épancher  dans  ce  cœur  affectueux  le  trop-plein 
des  pensées  de  son  imagination  malade. 

Charles  de  Blanmon  ne  plaisantait  plus  Albert 
sur  ses  inquiétudes,  sur  la  mobilité  de  ses  impres- 
sions; il  avait  reconnu  que  cet  état  maladif  du 
moral  d'Albert  ne  pouvait  être  guéri ,  que  les  qua- 
lités, les  passions ,  la  vie,  en  un  mot,  de  son  ami, 
étaient  attachés  à  ce  malaise ,  à  cette  inquiétude 
intérieure.  Enfin,  il  aimait  Albert  malgré  ses  dé- 
fauts ,  et  peut-être  même  à  cause  de  ses  défauts  ; 
car  on  se  fait  plus  souvent  aimer  pour  ses  défauts 
que  pour  ses  qualités. 

Charles  avait  aussi  une  grande  admiration  pour 
le  talent  poétique  d'Albert;  il  aimait  la  hardiesse 
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de  ses  conceptions,  la  richesse  et  Tharmonie  de 
ses  vers,  l'originalité  de  la  forme  qu'il  donnait  à 
ses  pensées.  Albert  n'était  plus  pour  lui  un  homme 
ordinaire,  ce  ne  pouvait  plus  être  un  ami  qu'il 
traitât  d'égal  à  égal.  La  nature  supérieure  d'Al- 
bert s'était  développée,  avait  grandi;  elle  avait, 
comme  un  arbre,  étendu  par  des  jets  vigoureux 
ses  branches  chargées  de  feuillage  autour  d'elle, 
et  Charles  s'abritait  sous  l'ombrage  de  cette  intel- 
ligence supérieure;  il  lui  avait  voué  une  sorte  de 
culte,  il  respectait  même  ses  écarts  et  la  plaignait 
des  orages  auxquels  elle  était  livrée. 

Un  soir  Charles  et  Albert  fumaient  la  longue 
pipe  turque  au  coin  d'un  bon  feu  ,  en  savourant  à 
petites  gorgées  des  tasses  multipliées  d'un  excel- 
lent thé  : 

—  Etes -vous  toujours  dans  les  fers  de  votre 
belle  Russe,  Albert?  demanda  Charles  de  Blan- 
mon. 

—  Non,  mon  cher  ami;  j'ai  reçu  mon  congé  il 
y  a  trois  jours;  il  m'a  été  donné  avec  beaucoup 
de  grâce  :  mon  temps  était  fini  ;  l'album  dans  le- 
quel je  lui  écrivais  les  vers  qu'elle  exigeait  de  ma 
verve  poétique  se  trouvait  rempli.  Elle  a  acheté  un 

I.  13 


i94  ALBERT 

nouvel  album,  mais  celui-là  est  destiné  à  la  musi»- 
que  ;  le  jeune  secrétaire  de  Naples  est  le  maestro 
chargé  de  le  remplir.  Il  chante  à  merveille ,  on 
itii  demandera  des  nocturnes,  des  mélodies,  et 
cornme  il  est  bon  musicien ,  peut-être  mettra-t-il 
en  musique  tout  mon  album  de  poésie. 

—  Je  ne  suis  pas  fâché  de  savoir  que  vous  avez 
rompu  avec  cette  femme  :  elle  ne  vous  aimait  pas  ; 
elle  aimait  1  encens  que  vous  lui  prodiguiez ,  les 
perles  que  vous  jetiez  à  ses  pieds.  Avez-vous 
g^irdé  une  copie  de  tous  les  vers  que  vous  avez 
écrits  sur  son  album? 

-*^  Pourquoi  diable  auriez-vous  voulu  que  j'en 
gardasse  copie  ?  Elle  me  demandait  de  les  lui  don- 
ner à  elle  seule;  alors  pour  la  contenter,  je  déchi- 
rais mes  brouillons.  .T  étais  de  bonne  foi,  je  croyais 
à  son  amour. 

«—  Mais  c'est  une  perte  réelle  ^  que  tout  ce  vo- 
lume de  poésie  sacrifié  à  une  femme  coquette; 
à  votre  place,  moi,  je  le  redemanderais,  comme 
on  redemande,  au  moment  d'une  rupture,  des 
lettres,  des  cheveux,  un  partirait. 

—  Vous  voulez,  mon  pauvre  Blanmon,  que 
j«  redemande  un  album  de  poésie ,  que  je  réu- 
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nisse  en  magasin  des  vers  faits  pour  une  femme , 
alors  qu^j'aimais  cette  femme?  En  effet,  par  cette 
sage  précaution  je  pourrais  me  trouver  contraint 
à  moins  de  frais  d'imagination;  le  jour  où  mon 
cœur  s'éprendra  de  nouveau ,  avec  quelques  cou- 
pures adroites,  quelques  mots  changés,  tout  cela 
servirait  parfaitement. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  Albert:  mais  je  déplore 
la  perte  de  tant  de  beaux  vers,  et  je  les  redeman- 
derais pour  ravoir  les  plus  saintes  et  les  plus  vraies 
émanations  de  mon  âme je  voudrais  que  per- 
sonne ne  vînt  jeter  un  coup  d'œil  indiscret  sur  ces 
trésors  de  mon  amour  que  j'avais  confiés  à  la 
poésie  pour  une  seule  oreille. 

—  Non,  Charles;  je  ne  comprends  pas  ces 
répétitions  de  lettres ,  de  cheveux,  de  portraits, 
enfin  de  tous  les  gages  que  l'amour  a  donnés. 
Pourquoi  vouloir  ôter  jusqu'au  souvenir  de  ce 
qui  a  été?  pourquoi  vouloir  tout  effacer?  Que 
faire  de  cette  friperie,  de  ces  haillons,  débris 
d'une  richesse  que  l'on  possédait  hier  et  que  l'on 
n'a  plus?  Pourquoi  traîner  dans  la  poussière  de 
ses  tiroirs  ces  amulettes  auxquelles  on  ne  croit 
plus?  Non,  non;  j'aimais  vraiment  et  je  croyais 
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être  aimé  véiitablement;  je  me  suis  trompé,  voilà 
tout.  Mais  quand  j'écrivais  sur  l'albuiii  de  ma 
maîtresse  ces  poésies  que  vous  regrettez,  j'étais 
dupe  de  mon  amour,  lui  seul  parlait  et  faisait 
parler  le  sien.  Les  vers  que  je  lui  adressais  étaient 
pleins  d'elle  et  de  ma  passion;  elle  seule  peut  les 
avoir  en  sa  possession  ;  elle  seule  doit  les  avoir  en 
sa  garde.  Je  ne  comprends  pas  ces  poètes  qui  tra- 
fiquent de  leur  amour,  et  qui  portent  chez  leur 
libraire  le  nom  de  leur  maîtresse. 

—  C'est  pousser  un  peu  loin  la  délicatesse  que 
de  ne  pas  faire  ce  que  tous  les  autres  font,  et  ce 
dont  ne  se  plaignent  jamais  les  femmes  qui ,  sui- 
vant votre  système ,  devraient  se  plaindre. 

—  Peut-être  n'est-ce  pas  pour  ma  maîtresse 
que  j'éprouve  cette  pudeur,  si  vous  voulez  ;  c'est 

,  pour  moi ,  mon  ami.  Je  ne  veux  pas  que  le  der- 
nier parfum  d'un  souvenir,  si  faible  qu'il  soit, 
serve  à  tout  un  public.  D'ailleurs  je  rirais  peut- 
être  de  moi  si  je  revoyais  ce  que  j'ai  écrit  pour 
une  femme  que  j'avais  placée  dans  une  sorte 
d'Olympe.  Je  prendrais  en  pitié  mou  amour ,  et 
je  ne  veux  pas  briser  à  ce  point  les  idoles  que  j'ai 
adorées. 
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—  Soit!...  N'en  parlons  plus.  Mais  vous  remet- 
trez-vous  au  travail? 

—  Quand  l'inspiration  me  viendra. 

—  Et  si  l'inspiration  ne  *ous  vient  qu'avec 
1  amour,  nous  courons  de  grands  risques  de  ne  ja- 
mais rien  voir  paraître  de  toutes  vos  poésies. 

—  Quel  grand  malheur  y  aurait-il  à  cela?  Je 
ne  m'aveugle  point ,  snr  ce  que  vous  voulez  bien 
nommer  mon  talent ,  jusqu'au  point  de  me  croire 
un  génie  qu'il  serait  barbare  de  tenir  sous  le  bois- 
seau. 

—  Vous  avez  tort,  Albert,  de  vous  railler  vous- 
même.  Je  ne  vous  ai  jamais  flatté;  j'ai  toujours 
été  franc  et  sincère  envers  vous,  et  je  vous  le  ré- 
pète ,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  cent  fois ,  vous 
avez  le  génie  poétique  ;  vous  êtes  poète,  mon  ami. 
Je  ne  vous  parlerai  pas  comme  ces  prétendus  en- 
thousiastes du  siècle  ,  qui  crient  à  tous  les  faiseurs 
de  vers  u  qu'ils  ont  une  grande  et  sainte  mission 
"  à  remplir;  »  mais  je  vous  dirai  que  le  Créateur 
vous  a  fait  le  plus  beau ,  le  plus  magnifique  de 
tous  les  dons  qu'il  pouvait  vous  faire,  et  que  c'est 
mal  reconnaître  son  présent  que  d'en  éparpiller 
les  trésors  sur  tous  les  chemins  où  vous  passez. 
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—  Allons ,  ne  prêchez  pas ,  mon  cher  sermon- 
neur ;  je  me  remettrai  quelque  jour  au  travail,  et 
je  ne  perdrai  pas  mes  vers. 

—  Que  ne  vous  inspirez-vous  en  songeant  à  la 
petite  fleur  que  vous  recueillîtes  en  traversant 
l'Allemagne  dans  je  ne  sais  plus  quel  bourg  en- 
fumé? dit  Charles  en  souriant  d'un  air  de  gaieté. 

—  Charles Charles,  ne  vous  moquez  jamais 

de  cette  petite  fleur ,  de  la  ville  que  nous  avons 
traversée,  et  de  la  jeune  fille  qui  reçut  et  me 
rendit  mon  baiser.  Je  garde  tous  ces  souvenirs 
ehers  et  sacrés  dans  ma  mémoire;  je  n'ai  aimé 
véritablement  que  cette  blonde  fille  ;  le  bon- 
heur semblait  sourire  autour  d'elle;  il  m'invitait; 
je  ne  me  suis  pas  arrêté  pour  vivre  et  mourir  là  ; 
je  ne  ie  rencontrerai  plus  jamais.  Cette  petite 
fleur  est  enfermée  dans  le  bracelet  d'or  que  vous 
voyez  autour  de  mon  bras. 

—  Je  pensais  qu'il  contenait  quelques  cheveux 
de  votre  passion  russe. 

—  Jamais  le  souvenir  d  aucune  femme  n'ap- 
prochera du  souvenir  que  me  retrace  cette  fleur 
fanée  ;  jamais  une  tress'e  de  cheveux  n'usurpera  la 
place  qu'elle  occupe  ;  jamais  femme  ne  jettera  son 
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regard  sur  sa  poussière  ou  ses  débris.  Je  ne  me 
trouve  pas  moi*- même  assez  digue  tous  les  jours 
d'ouvrir  mou  bracelet.  Je  verserais  des  larmes 
amères  si  ce  souvenir  un  seul  moment  ne  réveil- 
lait rien  en  moi. 

- —  Vraiment ,  mon  cher  Saint-Pouance ,  votre 
seule  vocation,  votre  seule  passion  était  la  poésie  : 
vous  vous  êtes  égaré  dans  les  travaux  d'une  am- 
bassade. 

— ^  Vous  avouerez  que  je  ne  me  fatigue  pas.  Le 
duc  ***  a,  je  crois,  peu  sujet  d'être  content  de  moi; 
Je  ue  réponds  pas  à  tous  les  soins  qu'il  prend  de 
mon  éducation  diplomatique...  Voyons,  Charles, 
parlez-moi  franchement  :  est-il  bien  mécontent 
de  moi? 

—  Non  ;  vous  lui  plaisez  beaucoup.  Il  dit  seule- 
ment qu'il  est  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  fait 
pour  la  diplomatie. 

—  Pourquoi  ne  serais-je  pas  fait  pour  la  diplo- 
matie? 

—  Auriez-vous  donc  la  prétention  d'être  un 
bon  diplomate?  Votre  cœur  est  pour  beaucoup 
trop  dans  vos  pensées,  dans  vos  raisonnements, 
et  a  même  beaucoup  trop  d'empire  sur  vos  ac- 
tions. 
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—  jSe  vous  donnez  pas  la  peine  de  me  prouver 
que  je  ne  suis  pas  né  pour  la  diplomatie,  je  suis 
entièrement  de  votre  avis.  Je  compte  même  de- 
mander vers  la  fin  de  ce  mois  un  congé  pour  aller 
à  Paris. 

—  Et  qui  vous  appelle  à  Paris?  Quel  lien  vous 
y  enchaîne?  quelle  espérance  vous  y  conduit? 

'  —  Ce  (|ui  m'appelle  à  Paris  est  ce  qui  m'appe- 
lait à  Saint-Pétersbourg.  T/espérance  qui  me  con- 
duit ma  déjà  conduit  en  Russie  ;  maintenant  elle 
est  retournée  en  France. 

' —  Je  vous  comprends,  mon  ami,  et  j'espère 
alors  que  vous  nous  reviendrez  ici  après  quelques 
mois  de  séjour  à  Paris. 

—  Non  ;  j'ai  assez  de  la  Russie. 

—  Pourquoi? 

—  La  Russie  me  produit  l'effet  d'un  fruit  de 
serre  chaude.  Elle  n'a  rien  à  elle,  ni  sa  civilisation, 
ni  ses  vices ,  ni  ses  vertus.  Je  quitterai  la  Russie 
pour  n'y  plus  revenir;  il  y  fait  ou  trop  chaud  ou 
trop  froid...  Enfin  la  Russie  me  fait  mal. 

—  Vous  êtes  encore  blessé  de  l'infidélité  de 
votre  beauté. 

—  Non!    vous  vous  trompez.  Mon   irritation 
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nerveuse  est  revenue  avec  une  nouvelle  vigueur. 
Que  vous  dirai-je?  La  Russie  me  produit  l'effet 
d'un  chatouillement  à  la  plante  des  pieds.  Il  faut 
que  je  parte. 

Vous  devriez  bien  nVarranger  mon  départ  avec 
le  duc  ***,  mon  cher  Blamnon. 

—  Volontiers.  Mais  que  lui  dirai-je  pour  mo- 
tiver ce  départ? 

—  Dites-lui  ce  qui  est  vrai,  que  je  suis  souffrant, 
que  le  pays  est  contraire  à  ma  santé. 

—  Je  lui  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais 
réfléchissez  bien  à  ce  que  vous  allez  faire  :  vous 
cpiitterez  Pétersbourg  pour  Paris,  où  vous  n'avez 
ni  parents ,  ni  amis ,  ni  aucuns  liens.  Qu'y  ferez- 
vous?  Vous  vous  y  ennuierez,  et  vous  y  serez  plus 
malade  qu'ici,  où  du  moins  vous  avez  un  ami. 

En  disant  ces  mots,  Charles  de  Blanmon  tendit 
la  main  à  Albert. 

—  Oui,  vous  êtes  vraiment  mon  ami,  répondit 
Albert  en  saisissant  la  main  qui  lui  était  tendue; 
vous  êtes  un  bon  et  fidèle  ami.  Mais  il  faut  que  je 
parte.  Si  Paris  m'ennuie,  si  Paris  me  j)lesse ,  si  Pa- 
ris augmente  ou  même  ne  diminue  pas  ma  mala- 
die morale,  eh  bien!  je  quitterai  Paris;  j'irai  à 
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Rome  ou  à  Naples ,  à  Vienne  ou  à  Madrid.  J'at- 
tendrai la  fin  de  ce  mois  pour  partir,  parce  que 
je  veux  retourner  en  France  par  la  voie  de  la  mer. 
Je  ne  veux  pas  revoir  ma  ville  inconnue  et  ma 
fraîche  jeune  fille  également  inconnue;  l'une  et 
l'autre  ne  ine  sembleraient  peut-être  point  aussi 
belles  que  lorsque  je  les  ai  vues  pour  la  première 
fois,  et  je  désire  garder  une  illusion  que  rien  ne 
puisse  jamais  détruire. 

—  Travaillerez- vous  à  Paris? 
♦—  Je  l'ignore. 

—  Et  si  moi,  votre  ami ,  je  vous  demandais  un 
peu  de  cette  belle  poésie  que  vous  répandez  si  li- 
béralement autour  de  vous,  écouteriez'-vous  ma 
demande? 

—  Oui,  mon  ami,  oui,  répondit  Albert  ;  avant 
mon  départ  je  vous  donnerai  un  petit  poëme  que 
j'ai  commencé,  et  que  je  vais  finir  à  votre  in- 
tention. 

—  Me  le  promettez-vous  sérieusement? 

—  Je  vous  le  promets ,  mon  cher  Blanmon , 
puisque  vous  y  attachez  tant  de  prix.  Chargez- 
vous  de  m'obtenir  un  congé  ;  moi  je  travaillerai 
pour  vous. 
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Le  congé  qu'Albert  de  Saint  -  Pouance  sollici- 
tait ne  fut  pas  bien  difficile  à  obtenir  du  duc  ***; 
il  lui  fallait  un  porteur  de  dépêches ,  et  comme 
Albert  s'occupait  fort  peu  des  travaux  de  l'am- 
bassade, il  consentit  volontiers  à  ce  que  ce  fût  lui 
qui  fût  chargé  de  dépêches.  Avant  de  partir ,  Al- 
bert fit  une  ample  provision  d'élégantes  fourrures, 
qu'il  désirait  apporter  à  Paris;  il  prit  aussi  des 
robes  de  chambre  de  Cazan,  du  thé,  qu'il  envoya 
par  terre  pour  lui  conserver  ses  précieuses  qua- 
lités ;  enfin  il  acheta  des  provisions  de  porte- 
feuilles et  de  boîtes  fabriquées  avec  ce  fameux 
cuir  que  toute  l'Europe  veut  vainement  contre- 
faire. 

—  Quel  magasin  voulez -ydus  donc  monter  à 
Paris  ?  lui  demanda  Charles  de  Blanmon. 

—  Je  n'ai  nullement  l'intention  de  monter  un 
magasin;  mais  ce  sont  des  souvenirs  que  je  veux 
donner.  ^ 

—  A  qui  ? 

—  Le  sais-je ,  moi?  Tous  ceux  qui  viendront  fu- 
mer avec  moi  une  pipe  de  tabac  russe  seront  l'a- 
vis  de  savoir  que  je  pensais  à  eux  pendant  mon 
voyage ,  et  j'aurai  là  près  de  moi  une  caisse  ou 


204  ALBERT 

un  portefeuille  en  cuir  de  Russie,  suivant  Timpor- 
tance  du  personnage,  pour  lui  prouver  combien 
mon  amitié  a  de  mémoire. 

—  Mais  le  thé  et  les  fourrures  ? 

—  Je  les  garde  pour  les  femmes  du  monde 
dont  je  voudrai  me  faire  des  amies.  Vous  préten- 
dez ,  mon  cher,  que  je  suis  un  mauvais  apprenti 
diplomate  ;  vous  voyez  cependant  que  je  pense  à 
tout,  et  que  je  prépare  mon  avenir. 

—  Je  vous  admire,  mais  je  ne  vous  comprends 
pas. 

—  Expliquez  -  vous ,  et  je  tâcherai  de  dissiper 
l'obscurité  qui  m'environne. 

—  Vous  êtes  sous  Tintluence  de  deux  passions  : 
Tune  pour  votre  cousine  Geneviève,  et  c'est  la 
plus  ancienne  ;  l'autre  pour  l'inconnue  de  la  ville 
sans  nom  ;  et  ces  deux  passions  se  partagent  votre 
cœur... 

—  Elles  ne  se  le  partagent  pas,  mon  cher  Blan- 
mon  ;  toutes  deux  y  régnent  souverainement  ; 
mais  l'une  est  une  passion  qui  marche  devant  moi, 
que  je  regarde  dans  l'avenir  ;  l'autre  m'accompa- 
gne  comme  une  musique  harmonieuse  qui  répand 
son  charme,  même ,  sur  la  passion  de  l'avenir.  Ge- 
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neviève  ne  peut  être  jalouse  d'une  fleur  et  du  sou- 
venir d'un  amour  qui  n'a  jamais  eu  de  sens  :  c'est 
un  rêve,  une  illusion;  c'est  un  rayon  du  soleil  qui 
a  seulement  fait  naître  une  fleur.  J'ignore  où  est 
la  tige  de  cette  fleur;  je  ne  verrai  jamais  le  ter- 
rain qui  l'a  produite,  la  branche  dont  elle  a  été 
détachée.  Ce  n'est  donc  rien...  et  c'est  tout  pour 
moi. 

—  Sacrifieriez -vous  votre  bracelet  et  la  pous- 
sière de  fleur  qu'il  confient  à  l'amour  de  Gene- 
viève ? 

Albert  hésita  pendant  un  moment  bien  court... 
puis  il  reprit  d'un  son  de  voix  bas  et  voilé  : 

—  Je  ne  sacrifierai  ce  bracelet  et  la  poussière 
de  fleur  qu'il  contient  aux  exigences  d'aucun  autre 
amour.  Mon  bracelet  est  comme  un  tombeau;  la 
poussière  de  fleurs  qu'il  renferme  est  la  cendre 
d'un  amour  qui  n'a  vécu  que  dïin  sourire. 

—  Je  crains,  mon  cher  Albert,  que  vous  ne 
rencontriez  jamais  le  bonheur. 

—  Je  le  crains  aussi  ! 

—  Vous  le  rencontrerez  peut-être,  mais  vous  le 
méconnaîtrez,  et  vous  vous  repaîtrez  d'une  vaine 
chimère  qui  ne  vous  donnera  de  repos  à  aucune 
époque  de  votre  existence. 
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Albert  garda  le  silence.  Et  les  deux  amis  se  sé- 
parèrent. 

Il  ne  Ini  restait  plus  que  deux  jours  avant  de 
dire  adieu  à  la  Russie;  ces  deux  jours,  il  les  con- 
sacra presque  exclusivement  à  son  ami  Charles 
de  Blanmon ,  et  redoulDla  pour  lui  de  ces  ten- 
dresses affectueuses  dont  l'expression,  passant  sur 
ses  lèvres,  acquérait  un  charme  inexprimable.  Son 
amitié  avait  toutes  les  délicatesses  de  l'amitié  fé- 
minine ;  elle  savait  entrél"  dans  ces  détails  de  sou- 
venirs privés,  dans  ces  exigences  de  l'affection  in- 
quiète, dans  ces  faiblesse  de  la  jalousie,  cortège 
chçirmant  des  amitiés  véritables. 

La  veille  de  son  départ,  il  voulut  être  seul  avec 
Charles  de  Blanmon.  Il  s'enferma  avec  lui  dans  le 
petit  salon  qui  précédait  sa  chambre ,  et  le  faisant 
asseoir  dans  un  grand  fauteuil  et  lui  mettant  une 
pipe  entre  les  mains  : 

—  Chauffez-vous  et  fumez ,  mon  cher  ami ,  lui 
dit-il.  Je  vous  demande  votre  attention  ;  je  vous 
ai  choisi  pour  auditoire.  Aviez-vous  donc  oublié  ce 
petit  poème  que  je  vous  avais  promis  de  finir  à 
Pétersbourg  et  devons  donner  avant  mon  départ? 

—  Non ,  je  ne  l'avais  pas  dliblié,  mon  cher  Al- 
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bert;  mais  je  craignais  de  vous  paraître  importun 
en  vous  rappelant  votre  promesse. 

—  Vous  êtes  un  fou,  monsieur  mon  ami,  ou 
vous  me  jugez  bien  mal.  J'ai  terminé  ce  poëme 
que  je  vous  avais  promis ,  je  l'ai  fait  relier  dans  ce 
petit  livre  que  voici,  où  vous  le  trouverez  tout 
entier  écrit  de  ma  main  et  de  ma  plus  belle 
écriture. 

—  Mon  cher  et  bon  Albert!....  s'écria  Charles 
de  Blanmon. 

- —  Taisez -vous,  monsieur  mon  auditoire,  taisez- 
vous,  vous  n'avez  pas  la  parole;  il  ne  vous  est  per- 
mis d'avoir  que  des  oreilles,  jusqu'à  la  fin  de  ma 
lecture. 

Alors  Albert  commença  la  lecture  d'un  petit 
poème  composé  seulement  de  quelques  centaines 
de  vers.  Ce  poème  était  comme  un  reflet,  une 
émanation  de  l'âme  d'Albert;  c'était  le  cri  de  ses 
souffrances  indéterminées,  de  ses  inquiétudes 
vagues ,  de  cette  langueur  qui  l'accablait  et  de 
cette  activité  dévorante,  mais  sans  but,  qui  dans 
d'autres  instants  le  lançait  sans  repos  loin  de  tous 
les  asiles  de  paix  et  de  bonheur  qu'il  aurait  pu 
trouver. 
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Le  désir  de  la  croyance  et  le  doute  désespérant 
marcbaient  presque  sur  un  rang  égal  dans  cette 
œuvre  dont  Fensemble  saisissait  et  faisait  tres- 
saillir, comme  lorsqu'au  milieu  d'une  nuit  d'orage 
on  entend  sur  les  cotes  de  la  mer  un  coup  de 
canon  retentir  sur  l'immensité  des  jflots,  cri  de 
détresse  d'un  vaissean  que  la  mort  vient  visiter. 
Ce  poème  n'avait  pas  d'action,  pas  de  péripétie  ; 
c'était  comme  le  chant  suprême  d'une  âme  vain- 
cue dans  un  combat  mortel  ;  il  ne  sV  trouvait  ni 
plaintes  amères ,  ni  cris  accusateurs ,  ni  aucun  de 
ces  grands  mots  à  effet,  dont  surabonde  aujour- 
d'hui la  poésie  de  second  ordre;  c'était  l'image 
d'une  douleur  muette ,  quelque  chose  de  sembla- 
ble à  ces  pleurs  que  Ton  ne  répand  pas  convulsive- 
riient,  mais  que  l'on  ne  peut  retenir.  La  devise 
de  l'inconsolable  Vaientine  de  Milan  eût  pu  servir 
d'épigraphe  à  cette  poésie  : 

Rien  ne  m'est  plus  ,  plus  ne  m'est  rien. 

Albert  lisait  ses  vers  avec  un  grand  charme  ;  sa 
voix  musicale  et  grave  possédait  une  puissante  sé- 
duction; elle  tenait  du  chant  et  de  la  parole  ordi- 
naire. Charles  de  Bianmon,  subjugué,  vaincu, 
entraîné ,  et  par  la  poésie  elle-même,  et  par  la  voix 
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qui  la  lui  faisait  entendre ,  regardait  fixement  son 
ami ,  qu  il  lui  semblait  n'avoir  jamais  connu  jus- 
qu'à ce  jour;  son  amitié  empruntait  à  l'admiration 
qu'il  éprouvait  une  sorte  de  vénération  pour  celui 
qui  en  était  l'objet;  peu  à  peu  aussi  la  tristesse  du 
chant,    qui  murmurait   tant  de  douleurs  à  ses 
oreilles,  venait  gonfler  son  cœur  et  remplissait 
ses  yeux  de  larmes.   Albert  avait  cessé  de  lire , 
Charles  n'avait  pas  encore  repris  toutes  ses  fa- 
cultés. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  mon  ami  ?  dit  Albert  ; 
pourquoi  cette  émotion? 

—  Je  suis  ému  par  l'idée  de  la  souffrance 
qu'indique  ce  que  vous  venez  de  lire....  Il  faut 
avoir  éprouvé  de  profonds  déchirements  pour  ar- 
river à  cette  poésie  désespérée. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  Blanmon,  je 
ne  souffre  pas,  je  ne  suis  pas  déchiré  ainsi  que 
vous  le  supposez;  je  suis  inquiet  de  tout,  j'é- 
prouve un  malaise,  peut-être  précurseur  de  souf- 
frances; je  doute,  j'attends;  il  me  semble  toujours 
que  demain  vaudra  mieux  qu'aujourd'hui.  Si  je 
pouvais  franchir  les  temps  suivant  ma  volonté, 
je  serais  déjà  bien  vieux. 
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Mais  laissons  cette  analyse  de  mes  sensa- 
tions et  de  mes  pensées.  Dites-moi,  ce  petit  poème 
vous  plaît-il  ?  Parlez-moi  franchement ,  comment 
le  trouvez-vous  ? 

—  Eh  bien!  je  vous  parlerai  franchement,  Al- 
bert :  votre  poème ,  mon  ami ,  est  beau ,  magnifi- 
que ;  c'est  de  la  grande  et  sublime  poésie  ;  la  fac- 
ture en  est  large  comme  celle  de  la  musique  de 
Mozart.  Jamais  poésie  n'a  produit  sur  moi  l'effet 
que  ce  poème  vient  d'y  produire.  Vous  êtes  un 
véritable  génie ,  mon  ami  ;  vous  êtes  poète  plus 
qu'aucun  des  poètes  que  je  connaisse.  Votre  pas- 
sion véritable ,  la  maîtresse  à  laquelle  vous  devez 
prodiguer  tous  les  parfums  de  votre  tendresse , 
la  voilà  :  c'est  la  poésie;  tout  le  reste  n'est  i^en. 
Ne  courez  pas  après  de  vains  fantômes  ;  la  muse 
est  près  de  vous  ;  elle  vous  convie ,  elle  vous 
nomme  son  jeune  amant. 

—  Votre  amitié  pour  moi  vous  exagère  le  mé- 
rite de  mon  oeuvre,  mon  pauvre  Charles. 

— ■  Non,  non;  je  ne  me  trompe  pas.  Dieu  a 
mis  un  trésor  dans  votre  sein.  Vous  êtes  comme 
l'arche  des  Hébreux;  ce  que  vous  avez  en  vous 

est  saint  et  sacré Vous  me  donnez  donc  ce 

poème?.. .. 
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—  Gardez-le  comme  un  souvenir.  ] 

—  Oui,  je  le  garderai  comme  un  souvenir  et  i 
comme  une  promesse  !... 

—  Quelle  promesse  ? 

—  Une  promesse  faite  à  votre  pays,  à  nous 
tous,  qui  attendons.  Vous  êtes  poète,  mon  ami; 

vous  êtes  un  grand  poète  ;  il  ne  vous  est  plus  per-  ^ 

mis  de  retenir  votre  voix. 


Hftaur  m  Gratta. 


Fleurs  de  notre  pays,  qu'êtes-vous  devenues? 
Alf.  de  Musset. 


X. 


Le  duc  ***  remit  plusieurs  lettres  particulières 
à  Albert  de  Saint-Pouance.  —  Vous  ne  connaissez 
pas  encore  beaucoup  le  monde,  lui  dit-il;  per- 
mettez-moi de  vous  recommander  à  toute  ma  fa- 
mille; vous  la  trouverez  pour  vous  ce  que  vous 
m'avez  trouvé,  moi,  monsieur;  c'est-à-dire  qu'elle 
sera  comme  votre  famille.  Si  ma  cousine,  ma- 
dame de  Vertlieu,  était  déjà  partie  pour  sa 
campagne  quand  vous  arriverez  à  Paris,  je  vous 
demande  de  lui  porter  vous-même  la  lettre  que 
je  confie  à  vos  soins. 
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Madame  de  Vertlieu  est  non  seulement  une 
femme  très  agréable  et  très  aimable,  mais  c'est 
encore  une  femme  excessivement  spirituelle.  Vous 
tioiiverez  réunie  chez  elle  la  meilleure  compagnie^ 
à  laquelle  elle  adjoint  nos  artistes  les  plus  distin- 
gués. Voyez  donc  madame  de  Vertlieu  ;  voyez-la 
souvent,  croyez-moi ,  et  vous  n'aurez  point  à  vous 
repentir  de  vos  assiduités.  Ce  sera  pour  vous  la 
meilleure  manière  de  faire  votre  rentrée  dans  le 
monde. 

Albert  remercia  le  duc  ***,  prit  congé  de  quel- 
ques amis  qu'il  s'était  faits  à  l'ambassade  de 
France,  et  s'embarqua  pour  le  Havre.  Son  voyage 
fut  prompt  ;  aucun  accident ,  aucun  événement 
ne  le  signalèrent,  et  moins  de  douze  jours  après 
son  départ  de  Pétersbourg,  Albert  se  repo- 
sait dans  un  hôtel  de  la  rue  de  la  Paix  des  légères 
fatigues  de  sa  traversée,  et  des  cinquante  lieues 
qui  séparent  le  Havre  de  Paris. 

Après  quelques  semaines  consacrées  à  des 
courses  nécessaires  à  ses  affaires  personnelles, 
c'est-à-dire  après  avoir  rendu  visite  à  ses  tailleurs 
et  à  tous  les  fournisseurs  chargés  de  la  direction  de 
sa  toilette,  Albert  fit  demander  si  le  comte  de  Pré- 
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leville  se  trouvait  à  Paris.  Il  en  était  malheureuse- 
ment parti  pour  la  campagne  il  y  avaitpeu  de  jours. 
Il  fallut  donc  renoncer  à  cette  distraction ,  et 
chercher  quelque  autre  moyen  de  tuer  le  temps  ; 
car  Albert  ne  voulait  pas  arriver  à  un  autre  but , 
comme  si  un  temps  déterminé  et  dont  il  aurait 
voulu  abréger  la  durée  par  toutes  les  distractions 
possibles  l'eût  séparé  dun  bonheur  prévu. 

Décidé  à  se  lancer  dans  le  tourbillon  du  monde, 
Albert  s'imposa  toutes  les  obligations  que  le  lion 
le  plus  à  la  mode  accepte  comme  les  nécessités 
de  sa  charge.  Il  espéra,  par  la  fatigue  d'un  pa- 
reil rôle,  échapper  à  ses  inquiétudes,  et  vaincre 
l'agitation  intérieure  qui  le  rongeait.  Il  lui  fallut 
près  d'un  mois  pour  choisir  des  chevaux ,  trou- 
ver une  voiture  et  un  tilbury,  recevoir  des  ha- 
bits que  M.  Blain  daigna  ne  lui  faire  attendre  que 
quatre  semaines,  et  terminer  les  achats  de  linge, 
de  gants,  de  cravates,  que  la  mode  venait  de  créer 
sous  de  nouvelles  formes ,  une  nouvelle  coupe  ou 
de  nouvelles  couleurs. 

Enfin  quand  tous  ses  préparatifs  se  trouvèrent 
terminés ,  que  tout  le  matériel  de  son  armée  de 
lion  fut  au  grand  complet,  Albert  entra  en  cam- 
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pagne.  Il  se  fit  conduire  à  tous  les  hôtels  des  per- 
sonnes pour  lesquelles  le  duc  ***  lui  avait  donné 
des  lettres.  Paris  était  désert:  toute  la  bonne  com- 
pagnie était  partie  pour  les  champs.  Albert  fut 
obligé  de  laisser  chez  les  concierges  les  lettres 
qu'il  avait  reçues,  en  y  joignant  sa  carte,  pour  in- 
diquer par  quelle  voie  elles  étaient  arrivées,  et 
prendre  en  même  temps  une  position  de  politesse 
en  présence  du  faubourg  Saint-Germain. 

Car  Albert  de  Saint- Pouance  s'était  bien  créé 
/fo«,.mais  non  de  ces  lions  que  l'on  rencontre  dans 
toutes  les  promenades,  sur  tous  les  pavés  de  Paris, 
et  qui  font  consister  leur  lionerie  en  extravagances 
publiques,  en  étalages  dune  fortune  qu'ils  n'ont 
pas  et  qu'ils  n'auront  jamais.  Ces  lions  posent 
pour  la  foule  ;  ils  se  font  les  paillasses  de  leur  pro- 
pre misère,  se  croient  le  droit  d'être  impertinents 
envers  ceux  que  tout  le  monde  a  le  pouvoir  d'ef- 
frayer, et  passent  les  heures  de  leurs  inutiles  jour- 
nées à  chercher  les  moyens  de  se  ridiculiser  com- 
plètement. Les  malheureux  ressemblent  à  ces 
clowns  qui ,  pour  le  plus  grand  amusement  des 
habitués  de  Franconi,  se  disloquent  les  membres, 
prennent  les  attitudes  les  plus  fatigantes  et  les  plus 
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périlleuses ,  et  savent  sourire  et  paraître  joyeux 
en  subissant  une  affreuse  torture.  Aussi  le  nom 
de  clowns  conviendrait-il  mieux  que  celui  de 
lions  à  cette  race  déjeunes  gens. 

Albert  n'avait  nullement  prétendu  s'enrégimen* 
ter  parmi  les  lions-clowns;  il  prétendait  au  con- 
traire à  la  position  de  lion  de  bonne  compagnie. 
il  ne  voulait  point  se  rendre  célèbre  par  ses  voi- 
tures et  la  manière  dont  il  savait  les  conduire  :  il 
ne  voulait  être  ni  lion  cocher  ni  lion  groom ,  mais 
lion  de  salon ,  c'est-à-dire  homme  recherché , 
homme  pris  en  faveur  par  toute  une  coterie , 
adopté  par  elle  comme  maître  ou  comme  favori , 
et  porté  par  les  éloges  des  salons  les  plus  influents 
au  faîte  de  la  puissance  sociate.  Il  ne  lui  restait 
plus,  de  toutes  les  commissions  qui  lui  avaient  été 
données  par  le  duc  **'',  que  la  lettre  de  madame 
de  Vertlieu  à  remettre  ;  il  l'avait  gardée  pour  la 
porter  lui-même  à  la  campagne,  où  depuis  plus 
d'un  mois  la  marquise  de  Vertlieu  était  établie. 
Les  éloges,  du  duc  ***  rendaient  Albert  très  cu- 
rieux de  connaître  cette  femme  si  vantée.  N'ayant 
rien  à  faire  à  Paris,  qui,  dans  ce  moment  de  l'an- 
née, ressemblait  assez  à  un  désert  pavé  et  bâti ,  il 
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monta  en  voiture  par  une  belle  matinée  de  la  fin 
de  juin ,  et  en  moins  de  deux  heures  il  atteignit 
au-delà  des  bois  qui  entourent  Versailles  une 
propriété  presque  cachée  entre  deux  collines ,  et 
tellement  entourée  de  bois ,  que  l'on  n'en  aperce- 
vait l'entrée  qu'au  moment  où  Ton  arrivait  à  la 
grille. 

Un  parc  immense  déroulait  ses  nombreuses  si- 
nuosités avant  de  permettre  à  l'œil  d  apercevoir 
le  château.  De  vastes  pelouses  de  gazon,  des  mas- 
sifs de  fleurs,  des  arbres  rares,  des  routes  s'enfon- 
cant  sous  des  voûtes  de  verdure  et  de  fleurs ,  des 
bassins  où  passait  une  eau  limpide ,  tout  le  luxe 
de  ce  parc  attestait ,  avec  la  richesse ,  le  goût  de 
son  propriétaire.  Le  château  se  dessina  enfin  aux 
regards  d'Albert,  et  c'était  la  plus  délicieuse  habi- 
tation qu'il  eût  encore  vue.  Sa  construction  re- 
montait à  la  dernière  partie  du  x\f  siècle ,  et 
présentait  une  masse  carrée  flanquée  de  tours  et 
de  tourelles  en  briques,  surmontées  de  toits  poin- 
tus, et  percées  de  fenêtres  dont  tous  les  cham- 
branles et  les  appuis  étaient  sculptés  avec  un  art 
infini. 

Le  lierre  et  les  plantes  grimpantes  venaient 
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serpenter  entre  les  figures  bizarres  des  frises,  et 
drapaient  pour  ainsi  dire  le  château  d'un  manteau 
de  velours  du  plus  beau  vert.  Un  double  perron 
supporté  par  d  élégantes  arcades  servait  d'esca- 
lier pour  arriver  aux  appartements  de  réception, 
et  chacune  des  marches  de  ce  perron  supportait 
les  plantes  les  plus  rares  et  celles  dont  les  par- 
fums ou  les  riches  nuances  étaient  le  pl^s  appré- 
ciés. 

Un  domestique  habilldd'un  habit  de  couleur  sim- 
ple, sans  galons,  sans  luxe,  mais  avec  une  grande 
recherche  de  propreté  et  une  élégance  raffinée 
dans  le  choix  des  vêtements,  vint  ouvrir  la  portière 
de  la  voiture  d'Albert  ;  gravissant  ensuite  devant  lui 
les  marches  du  perron,  il  1  introduisit  dans  un  vaste 
salon,  vide  pour  le  moment  de  tous  ses  habitants. 
Ce  salon  était  un  véritable  musée,  où  tous  les  arts 
avaient  pour  ainsi  dire  leur  sanctuaire.  De  grandes 
tables  encombrées  d'albums  de  musique  ou  de 
dessins  en  occupaient  les  angles  ;  un  piano  gar- 
nissait une  des  extrémités,  et  sur  des  consoles 
et  des  colonnettes  appliquées  aux  murailles ,  une 
quantité  de  petites  statues  et  de  bustes  servaient 
de  décoration,  et  produisaient  un  effet  très  agréa- 
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ble  sur  le  ton  sombre  que  l'on  avait  conservé  aux 
boiseries. 

Albert  n'eut  que  le  temps  de  jeter  un  coup 
d  œil  rapide  sur  tout  ce  qui  l'entourait  ;  un  valet 
de  chambre  se  présenta ,  et  lui  demanda  qui  il 
devait  annoncer  à  la  marquise  de  Vertlieu.  Alors 
il  remit  à  ce  valet  de  chambre  sa  carte  et  la  lettre 
du  duc  **" ,  et  attendit  couché  dans  un  grand  fau- 
teuil l'arrivée  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Elle  ne 
se  fit  pas  attendre.  Son  entrée  fut  annoncée  par 
un  bruit  de  conversation  qui  fit  qu'Albert  se  leva 
précipitamment.  Avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
faire  quelques  pas ,  il  se  trouva  en  présence 
de  toute  la  société  réunie  chez  madame  de 
Vertlieu. 

Albert  ne  distingua  d'abord  aucun  de  ceux  qui 
la  composaient  ;  il  ne  fut  occupé  que  de  la  maî- 
tresse du  château,  qui  s'avança  vers  lui  tenant  à  la 
main  la  lettre  qu'il  venait  de  lui  apporter.  A  côté 
d'elle  se  tenait  un  petit  homme  maigre  et  com- 
mun, qu'il  devina  à  l'instant  devoir  être  M.  de 
Vertheu. 

—  Je  vous  remercie  beaucoup,  monsiem',  dit 
madame  de  Vertlieu  à  Albert ,  d'être  venu  vous- 
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même  m'apporter  la  lettre  de  mon  cousin ,  et  je 
lui  sais  bon  gré  de  m  avoir  donné  cette  occasion 
de  vous  recevoir  à  ma  campagne.  J'espère  que 
vous  nous  accorderez  plus  d\m  jour  :  les  visites 
ne  se  font  point  ici  comme  à  Paris ,  et  je  ne  saurai 
que  vous  êtes  venu  et  je  ne  vous  tiendrai  compte 
de  votre  visite  que  si  vous  restez  quelques  jours 
avec  nous. 

—  Monsieur  de  Saint-Pouance ,  dit  à  son  tour 
M.  de  Vertlieu,  ne  songera  d'abord  pas  à  repartir 
d'aujourd'bui,  et  demain  nous  verrons  à  le  retenii* 
plus  long-temps. 

Après  quelques  légères  contestations  de  poli- 
tesse ^  Albert  se  rendit  sans  beaucoup  de  difficul- 
tés aux  désirs  de  ses  botes,  et  il  fut  décidé  qu'il 
s'installait  au  cbâteau  de  Vertlieu. 

—  Nous  sortons  de  déjeuner,  et  nous  ne  son- 
geons pas  à  demander  à  M.  de  Saint-Pouance  s'il 
a  fait  comme  nous,  dit  M.  de  Vertlieu  en  regar- 
dant sa  femme. 

Albert  assura  qu'il  avait  déjeuné  et  qu'il  ne 
prendrait  rien;  alors  la  marquise  de  Vertlieu 
se  retira  vers  les  groupes  de  ses  botes  qui 
étaient  restés,  soit  à  l'autre  extrémité  du  salon. 
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soit  dans  une  petite  galerie   qui   le   précédait. 
La  marquise  de  Vertlieu  se  dirigea  vers  rem- 
brasure  d'une  large  croisée,   et  faisant  signe  à 
Albert  de  venir  s'y  asseoir  à  côté  d'elle  sur  un 
canapé  que  l'on  y  avait  ménagé.  Elle  commença 
une  conversation  dans  laquelle,  sous  le  prétexte 
de  s'enquérir  de  son  cousin  le  duc  ***  et  de  tout  ce 
qui  l'intéressait,  elle  fit  subir  à  Albert  une  sorte 
d'examen,  d'interrogatoire  habilement  et  spiri- 
tuellement conduit,   dont  le  but  était  de  savoir 
dans  quelle  classe  de  ses  hôtes  elle  devait  ranger 
le  jeime  attaché  que  le  duc  ***  lui  recommandait 
si  chaudement ,  et  de  l'esprit  duquel  il  lui  faisait 
un  si  brillant  éloge.  Albert  devina  l'intention  de  la 
marquise,  et  s'amusa  à  parcourir  tous  les  cercles 
de  questions  qui  lui  étaient  tracées,  sans  se  laisser 
positivement  deviner,  sans  montrer  la  tendance  de 
son  esprit,  sans  indiquer  la  portée  de  son  caractère; 
ce  à  quoi  il  s'étudia  seulement,  fut  à  déployer  une 
coquetterie  de  causerie  qui  donna  bonne  opinion 
de  toute  sa  personne ,  sans  permettre  cependant 
de  le  classer  de  prime  abord,  à  moins  que  l'on  ne 
voulût  le  juger  comme  on  juge  les  oiseaux ,  sur 
leur  conformation  extérieure  et  sur  leur  plumage. 
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La  marquise  de  Vertlieu  fut  intéressée  et  amu- 
sée par  cette  conversation;  pendant  une  heure, 
elle  parut  oublier  complètement  le  reste  de  ses 
hôtes,  dont  quelques  uns  lisaient  les  journaux, 
tandis  que  d'autres  jouaient  au  billard ,  et  que  les 
amateurs  de  promensiàe  arpe/itaient  d'un  pas  ca- 
dencé une  large  allée,  protégée,  par  l'épaisseur  du 
feuillage  dont  elle  était  couverte ,  contre  les  ar- 
deurs du  soleil. 

Albert  examinait  en  causant  la  marquise  de 
Vertlieu  ;  il  cherchait  à  la  surprendre,  dans  la  vi- 
vacité de  la  conversation,  hors  de  garde  de  co- 
quetterie ,  à  trouver  le  naturel  sous  l'enveloppe 
mondaine  dont  il  était  entouré. 

Madame  de  Vertlieu  était  une  petite  femme 
mince,  délicate,  d'une  blancheur  brune,  presque 
sans  couleurs  ;  ses  yeux  étaient  noirs,  bien  fendus , 
et  leur  expression  veloutée  se  montrait  tonr  à  tour 
ou  caustique,  ou  timide,  ou  amicale,  ou  naïve; 
souvent  on  \  lisait  de  l'inquiétude ,  mais  une  in- 
quiétude dont  la  cause  devait  tenir  à  quelque 
préoccupation  de  l'âme  ;  en  d'autres  instants  il  y 
éclatait  une  joie,  un  enjouement,  une  gaieté, 
dont  les  éclats  paraissaient  quelquefois  forcés. 
I.  iô 
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Les  pieds  et  les  mains  de  madame  de  Vertiieu 
indiquaient  l'extraction  là  plas  aristocratique  ;  elle 
mettait  une  certaine  dose  de  coquetterie  à  les 
montrer,  et  cela  véritablen>ent  lui  était  bien  per- 
mis ,  car  elle  les  avait  admirables.  Mais  la  beauté 
la  plus  délicieuse  de  madame  de  Vertiieu ,  disait 
M.  de  Balandry  : 

«  C'est,  il  faut  en  convenir,  sa  chevelure,  dont 
»  cinquante  femmes  à  la  mode  pourraient  s'accom- 
)»  moder  en  se  la  partageant.  » 

Enfin  Albert  de  Saint-Pouance  fut  enlevé  à  cet 
à  parte  prolongé ,  par  l'arrivée  d'un  domestique 
qui  annonça  que  les  voitm'es  étaient  prêtes  pour 
la  promenade. 

—  Voulez-vous  être  des  nôtres ,  monsieur  de 
Saint-Pouance?  demanda  la  marquise  de  Vertiieu; 
n'êtes-vous  point  trop  fatigué  pour  vous  joindre  à 
nous  dans  l'excursion  que  nous  méditons  »* 

Albert  assura  qu'il  n  éprouvait  aucune  fatigue, 
et  qu'il  serait  enchanté  de  faire  partie  des  prome- 
neurs. 

Madame  de  Vertiieu  prit  son  chapeau,  et 
comme  Albert  lui  donnait  le  bras  pour  rejoindre 
les  calèches  que  l'on  apercevant  au  bas  du  perron, 
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ils  trouvèrent  toute  la  société  de  Vertlieu  qui  les 
y  attendait.  Alors  Albert  put  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  personnages  qui  la  composaient.  Sa  sur- 
prise firi;  extrême  eu  y  reconnaissant  le  comte  de 
Préleville,  qui  lui  adressa  de  la  main  un  salut 
amical ,  et  lui  lança  un  regard  plein  de  malice  et 
d'approbation  railleuse. 

Parmi  les  hommes  qui  s'apprêtaient  à  monter 
à  cheval  pour  accompagner  les  voitures ,  Albert 
distingua  encore  deux  des  hommes  les  plus  re- 
cherchés de  Paris,  le  comte  de  Jumiéges  et  le 
comte  de  Balandry.  Il  n'était  point  lié  avec  eux  ; 
mais  avant  son  départ  pour  Pétersbourg,  il  les 
avait  souvent  rencontrés  dans  le  monde ,  et  ils  se 
connaissaient  assez  pour  se  saluer.  Quant  aux 
femmes,  la  plupart  lui  étaient  inconnues  ;  la  seule 
dont  il  sût  le  nom  monta  avec  madame  de  Vert- 
lieu,  M.  de  Balandry  et  lui,  dans  la  même  calèche  ; 
c'était  la  célèbre  duchesse  de  Chalux. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  grand  parc  de 
Versailles,  monsieur  de  Saint- Pouance?  lui  de- 
manda madame  de  Verdieu. 

—  Non,  madame,  répondit-il.  Avant  mon  dé- 
part pour  Pétersbourg,  je  n'ai  passé  que  deux 
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mois  à  Paris,  où  je  venais  pour  la  première  fois  , 

et  je  n'ai  visité  aucun  de  ses  environs. 

—  Vous  arrivez  de  Pétersbourg,  monsieur?  lui 
dit  la  duchesse  de  Chalux.  , 

—  Oui,  madame.  Il  y  a  tout  au  plus  un  mois 
que  je  suis  à  Paris. 

—  Vous  avez  laissé  ce  bon  duc  ***  rétabli  de  sa 
dernière  attaque  de  goutte  ? 

—  Parfaitement  rétabli,  madame,  et  depuis 
long-temps,  car  il  n'a  manqué  aucune  des  derniè- 
res soirées  qui  ont  été  données  à  Pétersbourg ,  et 
il  s'apprêtait  à  aller  passer  la  belle  saison  dans 
une  maison  de  campagne  qu'il  a  louée  sur  les 
bords  de  la  Newa. 

—  L  hiver  a-t-il  été  très  brillant  à  Saint-Pé- 
tersbourg, monsieur  de  Saint-Pouance?  demanda 
le  comte  de  Balandry. 

—  Excessivement  brillant.  On  y  a  beaucoup 
dansé  ;  on  a  fait  quelques  parties  de  traîneaux,  et 
plusieurs  maisons  des  plus  importantes  ont  ouvert 
des  salles  de  spectacle  où  Ton  a  joué  le  vaudeville 
et  la  comédie  aussi  bien,  je  vous  l'assure,  qu'on 
les  jouerait  à  Paris. 

—  Si  nous  jouions  la  comédie!  s'écria  la  mar- 
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quise  de  Vertlieu.  Voilà  une  excelleute  idée! i 

Jouons  la  comédie  :  nous  avons  lorangerie  que  ^ 
l'on  pourrait  en  peu  de  temps  transformer  en  . 
salle  de  spectacle ,  et  nous  sommes  assez  nom-  | 
breux  pour  choisir  des  acteurs  et  des  actrices  j 
pour  tous  les  emplois.  Voulez- vous  jouer  la  co-  ' 
médie,  madame  la  duchesse?  Et  la  marquise  de  [ 
Vertlieu  dirigea  son  regard  vers  la  duchesse  de  ! 
Chalux  d'un  air  si  joyeux,  si  suppliant,  et  tout  à 
la  fois  si  séduisant,  qu'il  eût  été  impossible  de  ré- 
pondre à  sa  demande  par  un  refus.  1 

—  Je  ne  sais ,  ma  belle  petite  marquise,  si  vous 
trouverez  un  rôle  qui  me  convienne:  mais  enfin  \ 
j'accepte.  ■ 

—  Alors  nous  sommes  certains  du  succès,  car  ^ 
vous  avez  une  réputation  comme  actrice ,  ma-  j 
dame-  Vous  serez  notre  directeur  :  vous  choisirez  i 
les  pièces  et  vous  distribuerez  les  rôles.  j 

—  Distribuer  les  rôles  !  reprit  la  duchesse  de  ' 
Chalux!...  Non,  je  ne  veux  pas  être  directeur  de 

la  scène  ;  j'ai  bien  assez  d'ennemis  sans  m'en  créer  i 

de  nouveaux,  et  celui  qui  distribue  des  rôles  dans  \ 
une  comédie  de  société  est ,  comme  au  théâtre , 

détesté  par  tous  les  acteurs.  Mais  vous  avez  là  j 
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M.  de  Balandi-y ,  qui  ne  craint  pas  de  se  faire  des 
ennemis... 

—  Moi,  madame  la  duchessCj!  dit  M.  de  Balan- 
dry  en  l'interrompant.  Et  pourquoi  ne  craindrais- 
je  pas  de  me  faire  des  ennemis? 

—  Parce  que  habituellement  vous  ne  ménagez 
personne;  que  vous  êtes  Itiomme  le  plus  coura- 
geux que  je  connaisse  à  braver  les  tempêtes  de 
salon;  d'ailleurs  vous  avez  un  talent  admirable 
pour  faire  vouloir  aux  autres  ce  que  vous  voulez. 

Le  comte  de  Balandry  s'inclina  :  —  Vous  êtes 
vraiment  trop  bonne,  madame  la  duchesse,  et  je 
vous  remercie  de  votre  excellente  opinion  sur 
mon  compte.  Le  poste  que  vous  m'assignez  est  pé- 
rilleux ;  mais  je  l'accepte  :  je  ne  veux  pas  déchoir 

dans  votre  estime. 

Et  il  accompagna  ces  mots  d'une  sorte  de  demi- 
sourire  qui  donna  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion qui  ne  plut  pas  à  Albert. 

—  Quels  rôles  choisissez-vous  de  préférence , 
monsieur  de  Saint-Pouance?  dit-il  en  interrogeant 
Albert  du  regard  autant  que  de  la  voix. 

—  Moi,  monsieur?  répondit  celui-ci.  Je  suis  un 
si  mauvais  acteur  que  jamais  aucune  troupe  n'a 
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voulu  m'admettie  même  parmi  ses  comparses. 
J'ai  fort  peu  de  mémoire,  et  je  ne  dis  pas  juste. 
Mais  en  revanche ,  je  me  vante  d'être  le  meilleur 
souffleiu*  que  l'on  puisse  rencontrer. 
.,,jr—  Gomment,  monsieur  de  Saint-Pouance,  vous 
ne  jouez  pas  la  comédie?  murmura  la  marquise 
de  Vertlieu  d'un  air  de  désappointement. 

—  Non,  madame,  répondit  Albert.  Je  n'ai  ja- 
mais pu  réussir  à  jouer  aucun  rôle  ;  je  débite  mes 
tirades  comme  les  enfants  débitent  un  compli- 
ment, et  je  ne  sais  que  faire  de  mes  bras  ni  de  mes 
jambes. 

—  Si  vous  acceptez  l'emploi  de  souffleur,  dit  la 
duchesse  de  Chalux ,  c'est  faire  preuve,  monsieur, 
d'un  grand  dévouement,  car  le  rôle  de  souffleur, 
surtout  dans  une  comédie  de  société  ,  n'es'  pas  le 
moins  important,  et  il  est  certainement  le  plus  en- 
nuyeux. 

Albert  promit  d'être  un  bon  et  assidu  souffleur, 
et  la  conversation  continua  pendant  toute  la  pro- 
menade sur  la  comédie,  et  tous  les  emplois  furent 
à  peu  près  distribués ,  non  sans  donner  lieu  à  de 
piquantes  remarques,  à  de  curieuses  observations, 
à  des  anecdotes  plus  ou  moins  scandaleuses  sur 
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le  compte  de  chacune  des  personnes  de  la  société 

de  Vertlieu. 

Personne  ne  songea  à  regarder  les  admirables 
points  de  vue  qui  se  déroulaient  presque  à  chaque 
moment,  et  qui  présentaient  chaque  fois  un  nou- 
veau panorama  du  parc  et  du  château  de  Ver- 
sailles, aperçu  du  haut  de  Tune  des  éminences  qui 
renvironuent.  Vers  six  heures  du  soir,  les  deux  ca- 
lèches revinrent  au  châleau.  Chacun  se  rendit 
dans  sa  chambre  pour  faire  sa  toilette  avant  le  dî- 
ner, et  toute  la  société  de  Vertlieu  se  trouva  de 
nouveau  réunie  au  dernier  coup  de  la  cloche  qui 
annonçait  que  le  dîner  ne  pouvait  plus  sans  de 
grands  inconvénients  attendre  les  convives. 

Toutes  les  femmes  avaient  cette  délicieuse  robe 
d'été,  sorte  de  nuage  blanc  dont  elles  envelop- 
pent leurs  charmes,  sans  les  voiler  précisément.  Ce 
costume  les  faisait  paraître  dix  fois  plus  agréables, 
et  chacune  d'elles  avait  su  profiter,  suivant  les 
exigences  de  sa  coquetterie,  soit  du  corsage  dé- 
colleté ,  soit  des  manches  courtes ,  soit  des  mitai- 
nes de  soie  noire,  soit  de  la  coiffure,  dans  la- 
quelle étaient  mêlées  des  fleurs  naturelles. 

La  toilette  d  une  femme  du  monde,  ou  de  toute 


DE  SAINT-POUANCE.  izi 

femme  qui  se  produit  n'importe  dans  quelque 
monde  que  ce  soit,  est  une  chose  singulière  à  obser- 
ver, elle  permet  de  juger  par  des  révélations  toutes 
physiques  les  replis  les  plus  cachés  de  leur  carac- 
tère, les  instincts  de  coquetterie  dont  elles  croient 
souvent  dérober  la  connaissance  aux  plus  fins  ob- 
servateurs. Si  une  femme  a  les  épaules  bien  faites, 
elle  voudra  les  montrer  :  elle  décolletera  sa  robe 
aussi  bas  que  la  pudeur  la  moins  effarouchée  le 
lui  permettra.  Mais  si ,  avec  de  belles  épaules , 
cette  femme,  aussi  vertueuse  que  vous  voudrez  la 
supposer,  est  pourvue  d'une  poitrine  dont  les  con- 
tours lui  semblent  parfaits,  dont  la  blancheur  lui 
paraît  rivaliser,  non  pas  avec  la  neige,  ce  qui  se- 
rait fort  laid,  mais  avec  les  carnations  les  plus 
belles  de  TAlbane  ,  ou  avec  celles  des  impossibles 
portraits  de  M.  Dubufe  ,  vous  verrez  cette  femme 
se  décolleter  alors  plus  bas,  beaucoup  plusbas  que 
la  pudeur  la  plus  ordinaire  ne  devrait  le  souffrir. 
Le  pied  fera  raccourcir  la  jupe,  si  le  pied  est 
mince ,  petit  et  bien  cambré.  La  jambe  mince  et 
bien  prise  rendra  la  jupe  encore  plus  courte,  et 
des  tournures  positivement  indécentes  complè- 
tent cette   exhibition  de  tout  ce  qu'une   femme 
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peut  ou  ne  peut  pas  montrer,  peut  ou  ne  peut  pas 
indiquer,  et  que  les  secours  de  la  toilette  lui  ser- 
vent à  produire  avec  art. 

Pour  qui...  ou  pourquoi  ces  exhibitions?  dans 
quelle  intention  sont -elles  faites?  vers  quel  but 
lance-t-on  toutes  ces  flèches  de  coquetterie?  quel 
est  le  secret  de  ces  prodigalités  de  leur  propre 
personne  que  toutes  les  femmes  affectent  plus  ou 
moins  ? 

Telles  étaient  les  questions  qu'Albert  se  faisait 
et  qu'il  s'était  déjà  faites  en  Russie ,  où  le  décolle- 
tage  des  femmes  est  une  semi-nudité  élégante  et 
pleine  d'art.  La  marquise  de  Vertlieu  avait  sa  belle 
chevelure  brune  entrelacée  de  petites  fleurs  des 
champs ,  et  les  boucles  en  tombaient  en  mille  an- 
neaux parfumés  presque  sur  ses  épaules,  large- 
ment découvertes.  Ses  bras ,  que  ne  protégeaient 
point  de  petites  mitaines  de  soie  noire ,  étaient 
d'une  forme  parfaite ,  madame  de  Vertlieu  le  sa- 
vait ;  aussi  les  montrait-elle  autant  qu'elle  le  pou- 
vait. 

Albert  de  Saint-Pouance  se  trouva  assis  à  table 
à  côté  d'une  jeune  femme  à  laquelle  personne  ne 
faisait  attention.  Cette  jeune  femme  n'avait  point 
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cet  éclat,  cette  fulgurante  beauté  des  autres  fem- 
mes qui  l'entouraient  :  sa  beauté  était  plutôt  une 
gracieuseté  timide ,  et  consistait  dcms  des  traits 
délicats  plus  que  réellement  joUs.  Ses  yeux  seuls 
étaient  d'une  forme  admirable ,  et  leurs  cils  noirs 
contrastaient  agréablement  avec  la  couleur  blond 
cendré  de  sa  cbevelure.  Sa  taille  était  régulière- 
ment prise,  et  ses  pieds  et  ses  mains  pouvaient  ri- 
valiser avec  les  pieds  et  les  mains  les  plus  renom- 
més des  femmes  le  plus  à  la  mode. 

Cependant  cette  jeune  femme  ne  décolletait 
point  ses  robes  au-delà  des  limites  prescrites  par 
la  décence;  elle  ne  raccourcissait  point  sa  jupe,  et 
ne  cberchait  pas  à  prendre  des  postures  de  Co- 
rinne inspirée  pour  développer  la  beauté  de  son 
bras  ou  les  lignes  délicates  et  les  formes  allongées 
de  ses  mains  et  de  ses  doigts. 

Albert  eut  le  temps  de  l'examiner  à  loisir.  Pen- 
dant la  première  partie  du  dîner,  il  ne  fut  question 
que  de  la  comédie  projetée,  et  la  discussion  devint 
tellement  animée  qu'il  eût  été  impossible  de  se 
livrer  à  une  conversation  particulière ,  mais  en- 
fin le  combat  de  toutes  les  voix,  le  brouhaha  de 
tous  les  enthousiasmes  firent  silence ,  et  M.  de  Ba- 
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lanclry,  et  M.  de  Jumiè^^es  se  livrèrent  à  un  exa- 
men des  fjenres  qu'il  serait  bon  d'admettre  sur  le 
théâtre  de  Vertlieu.  Puis  ils  passèrent  en  revue 
les  pièces  entre  lesquelles  on  pourrait  choisir, 
et  madame  de  Vertlieu  et  la  duchesse  de  Chaiux 
se  mêlèrent  à  la  conversation  pour  exprimer 
des  doutes  sur  la  convenance  de  tel  ou  tel  van  de 
ville  et  sur  la  difficulté  de  telle  ou  telle  mise  en 
scène. 

Quant  à  M.  de  VertHeu ,  que  Ton  consultait  peu 
et  qui  avait  le  bon  goût  de  ne  pas  donner  des  avis 
qui  n'étaient  pas  demandés,  il  approuvait  tout 
tacitement,  et,  lorsqu'une  chose  était  définitive- 
ment résolue,  ou  l'entendait  s'écrier  seulement 
d'un  air  de  profonde  satisfaction  : 

—  Nous  avons  donc  décidé  que.... 

Et  alors  il  rédigeait  et  résumait  les  résolutions 
prises. 

Albert,  profitant  d'un  moment  où  tout  le  monde 
était  attentif  à  une  discussion  soutenue  par  M.  de 
Balandry ,  pour  faire  triompher  le  vaudeville 
contre  les  prétentions  de  haute  comédie  émises 
par  M.  de  Jumièges ,  adressa  la  parole  à  sa  voisine 
inconnue. 
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—  Faites-vous  partie ,  madame ,  lui  dit-il ,  de  la 
troupe  de  madame  de  Vertlieu,  et  appartenez- 
vous  au  vaudeville  où  à  la  comédie  sérieuse  ? 

La  jeune  femme  qu'il  interrogeait  se  tourna 
vers  lui  et  lui  répondit  d'une  voix  douce  : 

—  Je  ne  joue  jamais  la  comédie,  monsieur;  je 
serais,  je  le  pense,  une  très  mauvaise  actrice,  et 
d'ailleurs  c'est  un  plaisir  que  j'apprécie  peu. 

—  Puis-je  vous  demander  ce  qui  rend  ce  plaisir 
si  peu  appréciable  à  vos  yeux? 

—  Mais  il  me  semble ,  monsieur,  que  je  pour- 
rais vous  adresseï-  la  même  question  ;  car  je  viens 
d'entendre  madame  de  Chalux  dire  qu'il  ne  fallait 
pas  compter  sur  vous  comme  acteur. 

—  Moi ,  madame ,  c'est  différent,  je  suis  un  très 
mauvais  acteur. 

—  Pourquoi  voulez-vous,  monsieur,  que  je  sois 
une  bonne  actrice,  moi,  et  en  quoi  trouvez-vous 
nos  positions  différentes? 

—  Elles  sont  différentes,  en  ce  que  je  ne  me 
suis  pas  encore  expliqué  sur  le  plaisir  de  jouer  la 
comédie. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  vous  demanderai  de 
vous  expliquer,  et  je  vous  dirai  ensuite  ce  qui 
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rend  pour  moi  l'emploi  de  comédienne  de  la  so- 
ciété un  emploi  fort  peu  enviable. 

Albert  amusé  autant  qu'intéressé  par  la  vivacité 
de  sa  voisine  inconnue ,  la  regarda  quelques  mi- 
nutes en  silence ,  puis  enfin  il  lui  répondit  : 

—  L'opinion  que  j  avais  tout-à-l'heure  n'est 
plus  celle  que  j'ai  maintenant ,  madame  ;  j'aime- 
rais à  jouer  la  comédie  avec  certaines  personnes, 
il  en  est  d'autres  avec  lesquelles  il  me  serait  infini- 
ment désagréable  de  la  jouer. 

—  Je  ne  cbange  pas  si  facilement  d'opinion, 
monsieur,  et  je  ne  connais  personne  avec  qui  il 
me  serait  agréable  de  jouer  la  comédie.  Je 
pense  que  c'est  un  temps  mal  employé ,  il  vaut 
mieux  selon  moi  faire  toute  autre  cbose.  Je  ne 
comprends  pas  le  plaisir  qu'il  y  a  à  se  donner 
beaucoup  de  mal,  à  prendre  beaucoup  de  peine, 
pour  venir  paraître  pendant  une  heure  sur  des 
planches  devant  un  public  toujours  peu  indul- 
gent, quoiquil  applaudisse  beaucoup,  et  jouer 
plus  mal  que  les  plus  mauvais  acteurs  des  plus  pe- 
tits théâtres. 

—  Ainsi  donc,  madame,  votre  pen  d'affection 
pour  la  comédie  de  société  est  une  affaire  de.... 
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Vraiment  je  me  sens  embarrassé  pour  qualifier 
cette  répulsion.... 

—  Qualifiez,  monsieur,  qualifiez,  sans  vous 
inquiéter  de  l'expression;  ce  que  j'aime  par-des- 
sus toutes  choses ,  c'est  la  franchise  ! 

—  Eh  bien,  madame,  je  dirais  donc  que  votre 
peu  d'affection.... 

—  Dites  mon  antipathie ,  monsieur. 

—  Votre  antipathie  donc ,  tient  à  beaucoup  de 
paresse  et  à  un  peu  d'amour-propre. 

—  C'est  me  juger  sévèrement  ;  mais  enfin  j'ac- 
cepte votre  jugement...  Oui,  monsieur,  mon  anti- 
pathie tient  à  beaucoup  de  paresse  et  à  un  peu 
d'amour-propre. 

—  Vous  aimez  avant  toutes  choses  la  franchise , 
m'avez-vous  dit,  madame;  permettez-moi  de  lais- 
ser parler  toute  la  mienne. 

—  Je  vous  le  demande  en  grâce  :  qu'avez-vous 
encore  à  me  dire  ? 

Albert  fixa  d'un  regard  profond  et  prolongé  le 
regard  étonné  de  la  jeune  femme  ;  il  supprima 
de  sa  figure  toute  expression  légère  ou  mali- 
cieuse ,  et,  d'une  voix  plus  basse,  il  lui  dit  : 

—  Vous  aimez   la  franchise ,   madame ,    et 
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vous  n'avez  pas   été   franche  en  me  répondant. 

—  Que  dites-vous,  monsieur?  Qui  peut  vous 
faire  supposer  que  j'aie  manqué  de  franchise  dans 
ma  réponse  ? 

—  Je  ne  vous  dirai  point  maintenant  ce  qui  me 
le  fait  supposer  ;  mais  interrogez  votre  conscience 
et  vous  me  donnerez  raison. 

— En  vérité,  vous  mettez  une  telle  solennité  dans 
vos  interpellations,  que  l'on  ne  sait  plus  comment 
y  répondre.  Croyez-vous  que  j'aie  manqué  de 
franchise  en  vous  disant  que  je  n'aimais  pas  les 
comédies  de  société  ,  ou  en  vous  expliquant  les 
motifs  de  mon  antipathie  '! 

—  Je  crois,  madame,  que  vous  avez  manqué 
de  franchise  en  m'en  déduisant  les  motifs. 

Le  dessert  venait  d'être  servi,  et  la  conversation 
d'Albert  fut  interrompue  et  ne  put  être  reprise 
jusqu'à  la  fin  du  dîner. 

—  Quel  choix  feriez- vous,  monsieur  de  Saint- 
Pouance,  entre  les  Jeu.i  de  ï Amour  et  du  Hasard 
et  la  Suite  d'un  Bal  Masqué?  lui  demanda  la  du- 
chesse de  Chalux. 

Albert,  qui  n'avait  pas  entendu  un  mot  de  toute 
la  conversation,  et  qui  ignorait  ce  qui  donnait  lieu 
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à  cette  option  entre  les  deux  pièces ,  ne  voulut  pas 
cependant  paraître  avoir  été  aussi  distrait. 

—  Je  préférerais ,  répondit-il ,  les  Jeux  de  l'A- 
mour et  du  Hasard,  parce  que  le  marivaudage 
de  Marivaux  y  sent  plus  le  Watteau  que  celui 
de  ses  successeurs ,  même  les  plus  spirituels.  La 
Suite  d'un  Bal  Masqué  est  une  pièce  charmante  ; 
mais  pour  moi  c'est  un  tableau  de  Lancret  mis 
à  côté  d'un  Watteau,  et  Watteau  est  une  exa- 
gération tellement  polie,  si  admirable  de  couleur , 
si  gracieuse  d'harmonie,  que  l'on  ne  saurait  choi- 
sir rien  de  plus  parfaitement  convenable  à  jouer 
dans  un  château  où  l'on  cherche  tout  ce  qui  peut 
amuser.  D'ailleurs  dans  Marivaux  tous  les  rôles 
sont  jolis,  depuis  celui  du  valel  et  de  la  soubrette 
jusqu'à  celui  du  jeune  premier  et  de  la  jeune  pre- 
mière. Les  valets  sont  étincelants  d'esprit  ;  les  sou- 
brettes ne  le  leur  cèdent  en  rien;  les  autres  per- 
sonnages en  répandent  des  flots  à  chaque  phrase 
qu'ils  prononcent.  Et  puis  les  scènes  de  Marivaux 
fourmillent  de  mots  détachés  qu'une  actrice  ou 
un  acteur  peuvent  faire  valoir  avec  à-propos.  J'op- 
terai pour  Marivaux ,  madame  la  duchesse ,  pour 
I.  16 
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le  Mari  vaux  joué  avec  les  costumes  des  tableaux 
de  Watteau,  devant  des  décorations  bleuâtres,  des 
bosquets  peuplés  d'amours ,  et  de  naïades ,  et  de 
dryades ,  et  d  hamadiyades. 

—  Bravo  !  s'écria  le  comte  de  Préleville.  Voilà 
qui  est  parfaitement  raisonné. 

—  J'approuve  tout-à-fait  la  manière  de  voir  et 
le  jugement  de  M.  de  Saint-Pouance,  dit  à  son  tour 
la  marquise  de  Yertlieu ,  et  si  madame  de  Chalux 
est  de  mon  avis ,  nous  jouerons  les  Jeux  de  VA- 
mour  et  du  Hasard. 

—  J'ai  toujours  eu  une  prédilection  marquée 
pour  cette  pièce  de  Marivaux ,  répondit  la  du- 
chesse de  Chalux,  et  j'adopte  l'idée  de  M.  de  Saint- 
Pouance  ;  jouons  les  Jeux  de  V Amour  et  du  Ha- 
sard avec  les  costumes  des  tableaux  de  Watteau. 

Les  Jeux  de  X Amour  et  du  Hasard  furent 
adoptés  à  l'unanimité ,  et  bientôt  on  se  leva  de  ta- 
ble pour  passer  dans  le  salon.  Albert  offrit  son 
bras  à  sa  voisine,  qui  lui  dit  en  traversant  une  ga- 
lerie qui  conduisait  au  salon  : 

—  Vous  voudrez  bien,  monsieur,  m'expliquer 
l'accusation  que  vous  faites  peser  sur  moi,  d'avoii- 
manqué  de  franchise. 


DE  SAINT-POUANCE.  2&8 

—  Peut-être  plus  lard ,  madame,  mais  pas  en- 
core maintenant,  répondit  Albert.  Et  comme  on 
était  arrivé  au  salon ,  il  fit  un  profond  salut  à  la 
jeune  femme  que  le  hasard  lui  avait  donnée  pour 
voisine  pendant  le  dîner ,  il  la  laissa  étonnée  et 
pensive  sur  un  fauteuil ,  et  il  s'aperçut  plusieurs 
fois  dans  la  soirée  qu  elle  le  suivait  du  regard. 


(êxplmtiom. 


Votre  histoire  est  celle  de  mille  jeunes  geos. 
Alf.  dk  Vigst.  —  Chatterton, 


IL 


La  soirée  se  passa,  au  château  de  Vertlieu,  à 
discuter  sur  le  mérite  des  pièces  de  Marivaux , 
à  chercher  comment  les  rôles  des  Jeux  de  l'A- 
mour et  du  Hasard  pourraient  être  distribués; 
puis  Ton  fit  de  la  musique,  et  vers  minuit  on  se  sé- 
para ,  en  remettant  au  lendemain  la  distribution 
définitive  des  rôles  et  la  visite  à  l'orangerie,  des- 
tinée à  servir  de  salle  de  théâtre. 

Le  comte  de  Préleville  s'approcha  d'Albert  de 
Saint-Pouance  au  moment  où  il  s'apprêtait  à  mon- 
ter vers  sa  chambre  ; 
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—  Étes-vous  donc  si  pressé  de  dormir,  lui  dit- 
il,  que  vous  ne  puissiez  vous  laisser  séduire  par 
une  promenade  au  clair  de  la  lune  sous  les  belles 
allées  du  parc?  J'aime  à  fumer  mon  cigare  le  soir 
avant  de  me  coucher,  et  je  crois  que  vous  aurez 
dû  contracter  cette  habitude  à  Pétersbourg. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Albert,  et  je  ne 
me  sens  nullement  fatigué.  Ainsi-donc  je  suis  prêt 
à  vous  suivre  dans  votre  promenade  nocturne.  Je 
pense  seulement  que  nous  nous  trouverons  beau- 
coup plus  à  notre  aise  si  nous  nous  débarrassons 
de  nos  habits,  de  nos  bretelles  et  de  nos  cravates. 
Allons  mettre  nos  robes  de  chambre  et  prendre 
des  cigares. 

Les  deux  jeunes  gens  se  quittèrent  pour  revêtir 
la  livrée  de  fumeurs,  et  dix  minutes  après  ils  se 
rejoignaient  tous  deux  au  bas  du  perron,  et  se 
dirigeaient  vers  les  parties  du  parc  où  l'on  avait 
conservé  quelques  allées  de  tilleuls  alignés  à  la 
française. 

—  J'ai  eu  de  vos  nouvelles,  mon  cher  Albert  : 
on  m'a  écrit  de  Pétersbourg  comment  vous  con- 
duisiez la  diplomatie,  et  tout  ce  que  vous  avez  fait 
et  dit  dans  cette  ville  impériale.  Je  dois  convenir 
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que  vous  avez  débuté  à  merveille.  Je  ne  vous  de- 
manderai donc  aucuns  détails  sur  le  temps  de 
votre  séjour  en  Russie;  mais  vous  me  devriez 
peut-être  des  remerciements ,  car  vous  aurez  pro- 
bablement reconnu  l'utilité  des  instructions  que 
je  vous  ai  données  avant  votre  départ. 

—  Vos  instructions,  mon  cher  Préleville,  étaient 
bonnes  et  mauvaises  :  si  j'avais  voulu  faire  quel- 
que chose,  et  il  y  a  quelque  chose  à  faire  en  di- 
plomatie, le  chemin  est  ouvert  à  tous,  vos  con- 
seils étaient  mauvais.  Je  n'ai  pas  l'intention  de 
pousser  bien  loin  mon  avancement  diplomatique  ; 
j'ai  trouvé  dans  la  carrière  des  ambassades  un 
moyen  agréable  de  voyager  et  de  connaître  les 
sociétés  d'Europe  :  vous  comprenez  donc  que  vos 
instructions  s'accordaient  parfaitement  avec  ma 
manière  de  voir  et  de  juger  les  choses. 

Albert  de  Saint  -  Pouance  n'était  plus ,  comme 
au  jour  de  sa  première  arrivée  à  Paris,  un  jeune 
homme  ignorant  le  monde,  croyant  à  l'intérêt  et 
à  1  affection  du  premier  homme  qui  se  présentait 
à  lui  en  se  parant  du  titre  d'ami.  11  connaissait  la 
valeur  de  ces  prétendues  amitiés  qui  ne  cherchent 
•dans  les  relations  qu'eUes  établissent  que  leur  côté 
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agréable  ou  utile  à  leurs  intérêts  du  monde.  Il 
avait  sondé  l'hypocrisie  de  ces  protestations  ba- 
nales que  les  égoïstes  ont  toujours  à  la  bouche,  et 
qu'ils  vous  prodiguent  en  échange  du  dévouement 
qu'ils  exigent  de  vous. 

Dans  le  monde ,  on  décore  du  titre  d'ami  tous 
ceux  dont  on  sait  le  nom ,  tous  ceux  que  l'on  ren- 
contre une  fois  par  semaine  dans  les  salons ,  dont 
les  réceptions  sont  hebdomadaires,  tous  ceux  avec 
lesquels  on  a  dîné  deux  fois,  ou  que  l'on  a  trouvés 
galopant  dans  les  allées  du  bois  de  Boulogne. 

En  parlant  à  tous  ces  gens-là ,  on  leur  dit  mon 
cheT\  parce  que  la  plupart  du  temps  on  serait  fort 
embarrassé  de  prononcer  leur  nom. 

Mais  dans  ces  prétendues  amitiés,  dans  ces 
liaisons  que  le  goût  ni  les  convenances  n'ont 
presque  jamais  formées,  il  se  rencontre  deux  carac- 
tères et  deux  rôles  bien  différents.  D'un  côté,  vous 
remarquez  deâ  gens  qui  sont  bien  aises  de  pas- 
ser dans  le  monde  pour  patroner  toute  la  jeu- 
nesse qui  se  lance  dans  la  grande  carrière  mon- 
daine, de  hautes  ambitions  qui  n'aspirent  qu'à 
se  former  une  chentèle  qui  les  proclame  les  don 
Juan,  les  Lovelace  par  excellence,  qui  prône  leurs  • 


DE  SAINT-POUANCE.  251 

louanges  en  tous  lieux ,  et  promène  de  salon  eii 
salon  mille  récits  merveilleux  sur  l'élégance,  l'es- 
prit, les  succès  et  les  bons  mots  qui  leur  appar- 
tiennent. En  échange  de  ce  dévouement,  ces 
clients  attendent  de  l'homme  auquel  ils  se  sont 
dévoués  :  s'il  est  riche ,  un  partage  généreux  dans 
les  jouissances  que  ia  fortune  peut  procurer;  s'il 
est  spirituel  et  caustique,  la  protection  de  sa  caus- 
ticité, son  silence,  ou  quelquefois  même  1  instruc- 
tion que  sa  grande  habitude  du  monde  et  l'aplomb 
qu'il  y  a  acquis  lui  ont  fait  conquérir.  Les  appren- 
tis roués  se  rangent  autour  des  roués,  les  appren- 
tis causeurs  autour  des  causeurs,  les  politiques 
autour  des  politiques.  La  société  parisienne  res- 
semble à  la  vieille  Rome  impériale,  où  l'on  aper- 
cevait chaque  sénateur  avec  son  cortège  de  clients, 
partant  de  sa  maison  et  traversant  le  Forum  pour 
se  rendre  au  palais  du  sénat. 

Albert  devinait  l'intention  du  comte  de  Préle- 
tille.  11  avait  à  décider  s'il  voulait  voir  s'amoindi'ir 
cette  belle  amitié  qui  avait  été  nouée  entie  eux  j 
eu  s'il  voulait  passer  sous  sa  domination  ,  devenir 
son  homme-lige,  ne  plus  penser,  ne  plus  parler 
que  d'après  ses  instructions ,  ne  plus  agir  qu'après 
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l'avoir  consulté.  Ce  dernier  rôle  ne  pouvait  conve- 
nir au  caractère  d'Albert  :  aussi  prit -il  la  ré- 
solution de  détruire  dans  cette  soirée  même 
toutes  les  idées  dominatrices  et  protectrices  du 
comte  de  Préleville,  puisque  l'occasion  lui  en  était 
fournie. 

De  son  coté,  le  comte  de  Préleville  s'apprêtait 
à  livrer  une  grande  bataille  pour  reconquérir  ou 
conserver  son  influence  sur  Albert,  influence  qu'il 
sentait  cbancelante.  Depuis  long-temps  le  comte 
de  Préleville  trônait  dans  la  société  de  madame 
de  Vertlieu  ;  depuis  long-temps  il  s'y  était  installé 
comme  l'oracle  et  l'arbitre  de  toutes  choses.  Jus- 
qu'à ce  jour ,  il  n'avait  eu  à  craindre  aucune  riva- 
lité sérieuse;  mais  l'arrivée  d'Albert  de  Saint- 
Pouance  lui  donnait  des  inquiétudes;  il  avait  été 
témoin  de  la  coquetterie  déployée  à  son  arrivée 
par  la  marquise  de  Yerdieu ,  des  frais  qu'elle 
avait  faits  pour  le  retenir  quelques  jours  chez  elle. 
D'un  autre  côté,  son  ancien  élève  lui  paraissait 
beaucoup  plus  redoutable  qu'il  ne  l'aurait  sou- 
haité ;  il  avait  acquis  en  peu  de  mois  une  élégance 
de  manières ,  un  aplomb  ,  une  facilité  d'élocution 
qui  le  plongeaient  dans  une  surprise  profonde. 
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Le  matin  même,  lorsque  pendant  le  déjeuner  on 
était  venu  remettre  à  madame  de  Vertlieu  la  carte 
d'Albert  avec  la  lettre  du  duc  ***  dont  il  était  por- 
teur, le  comte  de  Préleville  avait  dit  : 

—  Je  connais  intimement  ce  jeune  Albert  de 
Saint-Pouance,  c'est  un  bon  garçon  qui  n  a  jamais 
vu  le  grand  monde,  et  auquel,  je  crois,  mes  conseils 
n'ont  pas  été  inutiles.  Je  l'ai  un  peu  façonné  avant 
son  départ  pour  Pétersbourg;  mais  pour  le  polir 
entièrement,  il  faudrait  y  consacrer  plus  de  temps 
que  je  ne  peux  lui  en  donner. 

Cette  sentence ,  ce  jugement ,  prononcé  d'un 
air  passablement  fat ,  avait  été  écouté  par  M.  de 
Jumièges  et  par  M.  de  Balandry,  qui  plusieurs  fois 
dans  la  soirée  s'étaient  approchés  de  Préleville  et 
lui  avaient  dit  avec  un  air  railleur  : 

—  Nous  vous  faisons  bien  sincèrement  nos 
compliments  sur  vos  talents  de  précepteur;  ce 
jeune  Saint-Pouance  est  parfait;  prenez  garde, 
non  seulement,  mon  cher,  qu'il  n'égale  son  maître, 
mais  qu'il  ne  le  surpasse. 

La  promenade  proposée  par  le  comte  de  Préle- 
ville avait  donc  pour  but  d'essayer  s'il  n'y  aurait 
aucun  moyen  de  reprendre  quelque  ascendant  sur 
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l'esprit  d'Albert,  et  dans  le  cas  où  il  faudrait 
renoncer  à  cette  espérance,  s'il  ne  serait  pas  pos^ 
sible  de  le  dégoûter  de  la  société  réunie  au  châ- 
teau de  Vertlieu  et  de  lui  faire  abréger  sop 
séjour. 

—  Mes  conseils  étaient  bons  «et  mauvais ,  j'en 
conviens  comice  vous ,  monsieur  de  Saint- 
Pouance ,  reprit  le  comte  de  Préleville  ;  mais  ils 
ont  été  excellents  pour  vous,  je  voudrais  le  croire, 
puisqu  ils  vous  put  mis  en  défiance  contre  les 
prétentions  de  ce  bon  duc  ***  qui  n'aurait  de- 
mandé qu'à  faire  de  vous  un  second  secrétaire,  à 
atteler  à  ce  petit  Blanmon. 

—  Vous  connaissez  peu,  mon  cher,  répondit 
4vec  légèreté  Albert,  qui  comprenait  la  possi- 
bilité de  prendre  un  avantage  sur  le  comte  de 
Préleville ,  vous  connaissez  peu  le  duc  ***  ;  je 
t^'ai  pas  eu  un  moment  de  crainte,  il  n'a  jamais 
prétendu  me  ïa.ire-piocher ;  c'est,  je  crois,  le  terme 
que  vous  epaployez  ;  enfin  il  ne  s'est  point  érigé  en 
maître  d'école.  Quand  j'ai  voulu  travailler  et  m'iij- 
struire  ,  il  m'en  a  fourni  les  moyens  ;  quand  j'ai 
voulu  connaître  le  monde,  il  m'y  a  présenté  avec" 
tQutçs.  spyte^  dq  Jjo^^^s  grâces. 
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—  Alors  vous  voilà  revenu  fou  de  diplomatie  et 
très  enthousiaste  du  duc  ***  ?  demanda  le  comte 
de  Préleville  en  ricanant. 

—  Je  ne  suis  pas  fou  de  diplomatie;  c'est  une 
carrière  qui  offre  de  l'intérêt,  c'est  peut-être  la 
seule  qui  prête  au  développement  des  idées,  et 
qui,  dans  certaines  circonstances,  les  agrandisse 
en  ne  rapetissant  pas  toujoiu's  les  choses  au 
point  de  vue  de  la  localité,  en  permettant  une 
communication  de  pensées  et  de  sentiments 
avec  un  plus  grand  nombre  d'hommes,  et  d'hom- 
mes de  tous  les  pays;  mais  je  vous  l'avouerai, 
cher  comte,  j'ai  trop  de  mobilité  dans  le  caractère 
pour  m'encbaîuer  à  aucune  carrière.  Je  conser- 
verai mon  entièie  liberté.  Quant  au  duc  ***,  je 
rapporte  de  Pétersbourg  une  profonde  reconnais- 
sance pour  ses  bontés  multipliées  à  mon  égard,  et 
je  lui  suis  particulièrement  reconnaissant  de  m'a- 
voir  introduit  chez  madame  de  Vertlieu. 

—  Mais  il  me  semble  qu'en  effet,  repartit  le 
comte  de  Préleville,  vous  n'avez  pas  à  vous  plain- 
dre de  votre  réception;  la  chère  marquise  s'est     " 
mise  pour  vous  en  frais  de  coquetteries  ;  elle  a  re- 
commencé et. débité  tout  son  grand  catalogue  que 
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nous  savons  tous  par  cœur ,  mais  dont  elle  était 
bien  aise  d'essayer  la  puissance  sur  un  cœur 
novice. 

La  manière  dont  cette  piirase  fut  prononcée 
décela  à  l'instant  même,  à  Albert,  l'intérêt  qu'ap- 
portait le  comte  de  Préleville  à  cette  conversa- 
tion, dont  cbaque  pbrase  ne  semblait  vouloir  ar- 
river au  but  qu'elle  chercbait  qu'en  boitant  et  en 
faisant  mille  détours.  Le  comte  de  Préleville  était 
non  seulement  jaloux  de  madame  de  Vertlieu, 
mais  il  était  encore  jaloux  de  la  royauté  qu'il 
exerçait  dans  son  salon. 

—  Je  ne  me  suis  point  aperçu  de  toutes  ces 
coquetteries,  dit  Albert;  la  marquise  de  Vertlieu 
n'a  pas  été  plus  coquette  avec  moi  qu'avec  le  comte 
de  Balandry,  le  comte  de  Jumièges,  ou  qu'avec 
vous-même ,  mon  cher  Préleville;  c'est  une  femme 
aimable,  spirituelle,  d'une  coquetterie  générale,  et 
devant  laquelle  les  novices  seuls  peuvent  s'incliner 
à  deux  genoux.  Vous  me  prendriez  pour  le  plus 
grand  niais  de  la  terre ,  et  vous  auriez  raison ,  si 
vous  me  voyiez  faire  la  cour  à  la  marquise  de 
Vertlieu;  non,  non,  cela  n'arrivera  pas,  et  si  elle 
veut  absolument  savoir  comment  je  suis  épris  des 
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femmes  de  bonne  compagnie ,  soyez  certain  qu'il 
faudra  qu'elle  fasse  toutes  les  avances. 

—  Vous  êtes  revenu  de  Pétersbourg  avec  tant 
soit  peu  de  fatuité,  mon  cher  Albert,  reprit  le 
comte  de  Préleville  d'un  ton  plus  gai  et  plus  satis- 
fait. 

—  Je  ne  suis  nullement  fat.  Madame  de  Vert- 
lieu  ne  me  fera  pas  infailliblement  des  avances  ^ 
mais  si  elle  désire  que  je  devienne  amoureux ,  il 
faut  qu'elle  les  fasse.  Maintenant,  tenez-vous  le 
moins  du  monde  à  ce  que  j'entame  avec  elle  un 
commerce  de  galantes  paroles  et  de  coquette- 
ries? je  le  ferai  pour  vous  être  agréable  et  comme 
délassement  d'esprit.  Il  y  aura  peu  de  mérite, 
le  marquis  n'est  point  un  rival  redoutable;  mais 
enfin  si  cela  peut  vous  amuser,  je  m'y  prêterai  vo- 
lontiers. 

—  Si  cela  vous  amuse,  vous  en  êtes  le  maître, 
répondit  presque  sèchement  le  comte  de  Préle- 
ville. 

—  Je  vous  fâche ,  mon  cher  comte ,  se  hâta  de 
dire  Albert.  Seriez-vous  par  hasard  épris  de  la 
chère  marquise?  dites-le-moi  sans  détours,  et  je 
cesse  mes  plaisanteries. 

I.  â7 
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—  Nullement,  vous  pouvez  me  croire,  mon 
cher  Albert.  Vous  ue  connaissez  pas,  comme  nous 
la  connaissons  tous,  la  marquise  de  Vertlieu; 
son  seul  plaisir  est  d'amener  peu  à  peu  tous  les 
hommes  de  sa  société  à  lui  déclarer  un  amour 
qu'elle  fait  naître  en  eux  à  force  d'art,  de  soin 
et  de  coquetteries.  Tout  homme  qui  lui  a  déclaré 
son  amour  est  un  homme  perdu ,  elle  le  classe  au 
rebut;  elle  étudie  les  ridicules  humains,  et  elle 
prétend  que  la  plupart  des  hommes  sont  fort  ri- 
dicules en  avouant  leur  amour,  que  les  personnes 
les  plus  spirituelles  deviennent  presque  sottes  à 
ce  moment  difficile;  et  qu'il  est  plus  embarras- 
sant de  bien  dire  une  première  fois  à  une  femme 
qu'elle  possède  tout  notre  amour,  que  de  faire  un 
bon  discours  à  la  Chambre  des  députés.  La  mar- 
quise de  Vertlieu  est  une  femme  curieusement 
coquette;  il  ne  faut  pas  s'y  fier,  elle  ridiculise  à 
tout  jamais  l'homme  qui  tombe  sous  les  serres  de 
sa  coquetterie. 

—  Les  hommes  qui  sont  ici  ne  lui  ont  donc  pas 
fait  la  cour,  ni  Balandry,  ni  Jumièges,  ni  vous, 
cher  comte? 

—  Nous  nous  sommes  arrêtés  à  temps. 
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—  Eh  bien!  j'aurais  envie,  alors,  de  comrneiir 
cer ,  d'essayer,  et  de  m'arréter  à  temps. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  tenter  une  route  nouvelle  par  délasse- 
ment de  cœur. 

—  Vous  avez  fait  de  terribles  progrès  dans  lé- 
tude  de  la  vie  sociale,  depuis  que  nous  ne  nous 
sommes  vus.  Pétersbourg  forme  vite  et  mûrjt 
promptement  les  heureuses  dispositions. 

Albert  et  le  comte  de  Préleville  se  trouvaient 
en  ce  moment  sur  une  petite  élévation  d'où  l'on 
pouvait  dominer  tout  le  parc;  la  lune  les  éclairait 
de  sa  brillante  lumière.  Aucun  des  mouvements 
de  la  physionomie  du  comte  n'échappait  à  Albert. 
Il  se  convainquit  que  cet  homme  si  avancé  dans 
la  science  du  monde ,  et  qui  affichait  tant  de  pré- 
tentions à  la  rouerie  la  plus  consommée ,  s'était 
enferré  lui-même  en  provoquant  une  discussion 
dont  il  espérait  retirer  tout  le  fruit,  dont  il  comp- 
tait que  tout  l'honneur  lui  reviendrait.  Le  comte 
de  Préleville  n'avait  ni  l'esprit,  ni  la  finesse  d'Al- 
bert, il  s'en  apercevait  trop  tard,  il  n'était  plus 
temps  de  reculer ,  et  il  ne  savait  comment  avan- 
cer, ni  comment  rester  stationnaire.  Albert  jouis- 
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sait  modestement  et  silencieusement  de  sa  vic- 
toire; mais  il  résolut  de  la  compléter  et  de  dé- 
tniire  dans  cette  première  lutte  toutes  les  idées  de 
domination  qu'aurait  pu  concevoir  à  son  égard  son 
collègue  en  diplomatie.  Pour  arriver  à  ce  but ,  il 
fallait  non  seulement  repousser  l'espèce  de  pa- 
tronage qu'il  avait  espéré ,  mais  encore  se  placer 
dans  une  position  telle  que  ce  fût  lui  qui  eût  be- 
soin du  patronage ,  ou  du  moins  de  la  protection 
du  silence  d'Albert. 

—  Vous  voulez  bien  m'assurer ,  dit-il ,  que  j'ai 
fait  de  terribles  progrès  dans  l'étude  de  la  vie  so- 
ciale, et  que  mes  dispositions  à  tout  pénétrer,  à 
tout  scruter,  ont  mûri  promptement;  je  le  crois 
sans  peine,  mon  cher  Préleville,  j'en  avais  déjà 
la  conviction.  Pour  vous  en  donner  une  preuve,  je 
vous  parlerai  de  tout  ce  que  j'ai  observé  depuis  ce 
matin,  et  des  certitudes  que  mon  talent  d'observa- 
teur m'a  fait  acquérir.  Je  laisserai  de  côté  les 
détours  et  les  ambiguïtés,  je  ne  vois  pas  la  néces- 
sité de  ruser  avant  d'en  venir  au  fait;  êtes-vous  de 
mon  avis? 

—  Tout-à-fait,  dit  le  comte  de  Préleville. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  et  j'en  suis  bien  aise, 
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je  commence  donc  :  il  est  positif  pour  moi  que 
vous  aimez  madame  de  Vertlieu  ;  n'essayez  pas  une 
dénégation,  elle  serait  inutile,  j'ai  surpris  à  plu- 
sieurs reprises  dans  la  soirée  une  correspondance 
mystérieuse  entre  vos  yeux.  Pourquoi  vous  en  dé- 
fendriez-vous?  La  marquise  de  Vertlieu  est  jolie, 
spirituelle ,  et  reçoit  bonne  compagnie;  1  homme 
qu'elle  a  distingué  ne  peut  qu'être  très  bien  posé 
dans  le  monde,  par  cette  distinction  même.  Ne 
vous  défendez  donc  pas  de  votre  bonne  fortune; 
je  garderai  mon  opinion ,  quelle  que  soit  votre  ré- 
ponse; entre  nous  nous  ne  devons  pas,  comme  des 
enfants  craintifs,  nous  faire  im  mystère  d'un  secret 
plus  qu'à  moitié  deviné. 

Vous  avez  été  jaloux  de  quelques  politesses  que 
la  marquise  a  cru  devoir  me  faire,  pour  répondre 
à  la  lettre  d'introduction  que  m'avait  remise  son 
cousin.  Je  conçois  très  bien  votre  jalousie;  mais 
vous,  mettez -la  de  côté  :  j'ai  toujours  eu  pour 
principe  de  n'aller  sur  les  brisées  de  personne  ;  je 
n'aime  point  à  disputer  la  possession  d'un  cœur,  ou 
tout  simplement  celle  dune  femme;  ainsi  soyez 
persuadé  que,  quand  bien  même  (ce  qui  n'est  pas) 
je  serais  épris  de  madame  de  Vertlieu,  je  me  reti- 
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rerai  devant  l  antériorité  de  vos  prétentiôtis.  J'éta- 
blis donc  comme  point  incontestable  que  vous 
êtes  l'amant  de  madame  de  Vertlieu.  Je  ne  lui  fais 
point  1ë  cour,  et  je  vous  félicite,  d'tm  cœur  sincère, 
sur  votre  choix  et  votre  succès. 

Le  comte  de  Préleville  demeura  quelques  in- 
stants silencieux  fixant  son  regard  sur  Albert, 
puis  enfin  il  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  un  singulier  garçon,  mon  cher 
Saint -Pouance.  A  peine  entrez -vous  dans  le 
nlonde ,  et  vous  VOtJs  y  placez  comme  les  hommes 
qui  y  ont  usé  vingt  années  de  leur  vie  ;  quelques 
mois  de  voyage  et  d'ambassade  ont  suffi  pour 
vous  donner  un  aplomb  et  une  connaissance  de 
toutes  les  intrigues  du  monde  que  j'ai  peine  à 
concevoir.  Vous  irez  loin,  et  vous  marcherez  vite, 
mon  brave  ami.  Je  comptais  vous  garder  encore 
sous  ma  tutelle  ;  mais  vous  n'avez  plus  besoin  de 
maître  ;  vous  seriez  bien  plutôt  le  mieii.  Restons 
aimis ,  soyons  alliés  ;  parlons-nous  à  cœur  ouvet-t. 
Vous  avez  deviné  mon  secret,  et  je  ne  sais  point 
le  vôtre  :  vous  avez  sur  moi  par  conséquent  tout 
l'avantage. 

—  Jusqu'à  ce  moment  je  n'ai  point  de  Secret  ; 
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îQàis  je  suis  bien  aise  de  \oite  frâticihisè.  Y  à-t-il 
long-temps  que  dure  votre  liaison  âVeC  ttiadàftlè 
de  Vertlieu  ? 

—  Depuis  le  commeiltenifetlt  de  cet  hiver ,  et 
je  ne  suis  pas  peu  fier  de  lavoir  emporté  sur 
BcJandry  et  sur  Jumiéges,  qtie  j  aVais  poilf  H- 
vaux. 

—  Vous  les  autez  peut-être  poiii*  sudCessëuts. 

—  C'est  probable.  Mais  voiis  êtes  désenchàfl- 
tatit.  Pourquoi  prévoir  de  si  loin  l'avenir?  Vous 
allez  trop  vite. 

—  C'est  mon  habitude.  Les  illusions  tious  gâ- 
tent toujours  l'avenir  en  Tembellissant  ;  moi  je  le 
rembrunis  pour  m'en  accommoder  plus  facile- 
ment quand  j'y  arrive. 

—  A  quelle  école  de  philosophie  appartenez- 
vous  donc  ? 

—  Je  n'ai  jamais  pris  la  peine  de  m'en  infor- 
mer. Que  me  servirait  de  savoir  que  ma  philoso- 
phie a  un  nom  et  que  d'autres  s'y  sont  exercés 
avant  moi?  Je  ne  prétends  pas  la  professer  ni  re- 
chercher curieusement  son  histoire  ;  c'est  un  re- 
mède que  je  prends,  une  sorte  de  quinine  contre 
la  fièvre  morale  du  désenchantement. 
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—  Et  comme  remède  ,  vous  commencez  vous- 
même  par  vous  désenchanter? 

—  J  aime  mieux  le  faire  moi-même  ,  parce  que 
Ion  n'y  réussit  jamais  entièrement,  que  de  laisser 
ce  soin-là  au  temps ,  qui ,  lui ,  accomplit  parfaite- 
ment son  ministère.  Je  me  prépare  pour  n'être 
point  surpris.  Mais  il  se  fait  tard;  les  lumières 
sont  éteintes  au  château;  je  crois  qu'il  serait  bon 
de  rentrer.  Rassurez -vous  sur  madame  de  Vert- 
lieu;  si  jamais  quelqu'un  vous  supplante  dans... 
Faut-il  dire  son  cœur  ou  son  esprit  ? 

—  Dites  tous  les  deux ,  de  peur  de  vous 
tromper. 

—  Eh  bien  !  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit, 
certes  ce  ne  sera  pas  moi.  J'ai  refusé  de  prendre 
un  rôle  dans  votre  troupe  d'acteurs  pour  m'éviter 
toutes  ces  petites  attaques  de  coquetterie  qui  res- 
semblent fort  aux  attaques  d'apoplexie  :  on  leur 
résiste  deux  fois,  et  la  troisième  attaque  vous  em- 
porte. Je  me  suis  classé  dans  les  grandes  utilités , 
dans  les  tapisseries  meublantes  :  je  serai  votre 
souffleur;  je  vous  verrai  jouer  à  chacun  un  jeu 
double ,  mais  je  ne  pourrai  vous  souffler  qu'un  de 
vos  rôles. 
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Dites-moi,  mon  cher  Préleville ,  à  quelle  heure 
se  réunit-on  au  salon  dans  la  matinée  ? 

—  Mais  on  déjeune  à  onze  heures. 

—  Oh!  je  ne  déjeune  jamais.  Le  matin,  à  huit 
heures,  mon  valet  de  chambre  me  sert  mon  thé , 
et  jusqu'au  dîner  je  demeure  sans  rien  prendre. 

—  Je  dirai  demain  matin  que  Ton  donne  à 
votre  valet  de  chambre  tout  ce  qu'il  vous  faudra 
pour  votre  thé.  Vous  avez  déjà  des  manières  ori- 
ginales. C'est  très  bien,  mon  cher;  vous  êtes  com- 
plet; je  ne  vous  avais  pas  deviné. 

—  Ne  prenez  point  la  peine ,  monsieur  le  vice- 
roi  de  Verllieu ,  de  rien  ordonner  pour  mon  thé  ; 
j'ai  avec  moi  d'excellent  thé  russe  et  tout  mon  at- 
tirail de  preneur  de  thé. 

—  Alors,  si  vous  le  permettez,  Balandry  et  moi 
nous  irons  vous  en  demander  une  tasse  pour  nous 
préparer  à  déjeuner. 

—  Vous  serez  les  très  bien  venus.  Je  vous  at- 
tends à  huit  heures  et  demie. 

Après  ces  dernières  paroles ,  Albert  regagna  sa 
chambre ,  enchanté  du  rôle  de  roué  qu'il  venait 
de  se  créer,  et  comptant  le  prolonger  aussi  long- 
temps que  ce  caractère  dont  il  se  revêtait  lui  se- 
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fait  une  distraction.  Cependant  en  s  endormant,  il 
songea  à  Geneviève  et  à  Id  petite  fleur  de  son  bra- 
celet, les  deux  amours  poétiques  de  sa  jeiine  exis- 
tence, les  deux  harmonies  lointaines  dont  les  mé- 
lodies venaient  souvent  vibrer  dans  son  cœiir. 


IJrfSfntattone. 


L'ombre  de  Ju vénal  en  eût  frémi  de  joie. 
Alf.   de  Mcsskt. 
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Le  lendemain  le  comte  de  Balandry  et  le  comte 
de  Préleville  vinrent  à  huit  heures  et  demie  de- 
mander à  Alhert  de  Saint-Pouance  une  tasse  de 
l'excellent  thé  qu'il  avait  apporté  de  Pétersbourg. 
Albert  était  levé  déjà  depuis  une  heure,  et  les 
deux  visiteurs  le  trouvèrent  assis  dans  un  im- 
mense fauteuil  bien  rembourré  de  coussins  et 
fumant  dans  une  pipe  turque,  au  long  tuyau  de 
cerisier  et  au  bouquin  d'ambre  orné  de  pierreries, 
du  tabac  de  Lataky. 

—  Vous  comprenez  à  merveille,  monsieur  de 


é 


270  ALBERT 

Saint-Pouance .  lui  dit  le  comte  deBalandry,  les 

douces  voluptés  à\x farniente  et  du  thé.  Un  grand 

fauteuil  et  une  pipe  d'excellent  tabac ,  c'est  tout 

ce  que  je  connais  au  monde  de  plus  invitant  à  la 

paresse. 

— 11  est  encore  de  fort  bonne  heure,  monsieur, 
répondit  Albert;  faites  comme  moi,  je  vous  en 
prie  :  je  n'admets  de  conversation  bien  entendue 
et  voluptueusement  conduite,  que  la  conversation 
à  la  mode  turque.  Mon  valet  de  chambre  va  vous 
servir  des  pipes  et  des  robes  de  chambre,  dont 
j'ai  toujours  une  provision  avec  moi:  vous  vous 
étendrez  sur  ce  grand  divan  qui  garnit  tout  un  côté 
de  ma  chambre,  et  nous  causerons  ensuite  à 
loisir. 

—  J'accepte  volontiers  votre  offre,  dit  le  comte 
de  Balandry;  elle  renferme  trop  de  séductions 
pour  pouvoir  être  refusée. 

Le  comte  de  Préleville  affirma  qu'il  retrou- 
verait ses  habitudes  de  Pétersbourg  avec  le  plus 
grand  plaisir. 

Des  pipes  et  des  robes  de  chambres  furent  ap- 
portées, et  la  conversation  s'établit  bientôt,  au 
milieu  d'un  nuage  de  fumée ,  sur  le  pied  d'une 
agréable  et  facile  intimité. 
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—  Vous  ne  connaissiez  ni  madame  de  Vertlieu 
ni  sa  société,  mon  cher  Albert,  murmura  Préle- 
ville,  avant  votre  départ  pour  la  Russie  ? 

— Je  n'avais  jamais  eu  l'occasion  de  rencontrer 
madame  de  Vertlieu,  répondit  Albert.  Plusieurs 
des  personnes  que  j'ai  vues  hier  ici  me  sont  déjà 
connues,  mais  j'ignore  même  le  nom  des  autres. 

—  Vous  savez  qui  est  la  duchesse  de  Chalu^;:, 
je  ne  vous  en  parle  pas;  je  ne  vous  entretiendrai 
ni  de  vos  deux  convives,  ni  de  Jumièges;  ce  sont 
pour  vous  de  vieilles  connaissances. 

Albert  s'inclina  en  faisant  au  comte  de  Balan- 
4ry  un  salut  de  la  maii),  gracieux  et  amical. 

—  Il  nous  restera  donc  à  faire  passer  devant 
vous  la  foule  des  hôtes  de  ce  château. 

—  Il  me  semble,  dit  avec  une  légère  teinte 
d'ironie  le  comte  de  Balaudry ,  qu'il  serait  conve- 
nable de  présenter  d'abord  à  M.  de  Saint- 
Pouance  le  marquis  et  la  marquise  de  Vertlieu,  et 
je  me  charge  de  ce  soin,  car  je  ne  m'en  rapporte 
point  à  votre  impartialité. 

Le  comte  de,  Préleville  parut  contrarié  ;  mais 
il  s'écria  en  cherchant  à  prendre  toutes  les  appa- 
rences d'une  folle  gaieté  : 
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—  Je  vous  préviens,  mon  cher  Saint-Pouance, 
que  Balandry  est  la  plus  mauvaise  langue  du  fau- 
bourg Saint-Germain  ;  ses  portraits  sont  de  vé- 
ritables caricatures:  mais  je  le  laisse  vous  faire  les 
honneurs  des  maîtres  de  ce  château. 

—  Je  suis  un  historien  vcridique,  une  manière 
de  Tacite  moderne;  vous  en  jugerez,  monsieur 
de  Saint-Pouance,  quand  un  peu  plus  de  connais- 
sance de  vos  hôtes  vous  aura  mis  à  même  d'ap- 
précier mon  impartialité.  Ne  vous  laissez  point  in- 
fluencer par  ce  diable  de  Préleville  qui  se  croit  le 
cicérone  universel,  et  qui  voudrait  prélever  un  droit 
de  bavardage  sur  toutes  lefe  présentations  qu'at- 
tendent dans  ce  château  les  nouveaux  débarqués. 

—  Bon,  ne  vous  gênez  pas,  Balandry,  faites 
comme  si  j'étais  absent  :  et  le  comte  de  Préleville 
aspira  à  larges  gorgées  la  fumée  de  sa  pipe. 

—  Au  contraire,  je  ferai  et  je  fais  comme  si 
vous  étiez  là,  mon  pauvre  Préleville;  maintenant 
venons  au  fait.  Le  délicieux  marquis  de  "Vertlieu 
que  vous  avez  admiré  hier  dans  ses  fonctions  de 
majordoîne ,  a  été  baptisé  ,  je  ne  sais  plus  en 
quelle  année,  sous  le  nom  de  François- Martin 
Brulon  ;  c'était  à  cette  époque  un  fort  beau  pou- 
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part,  et  son  père  et  sa  mère  fabriquaient  je  ne 
sais  plus  trop  quoi ,  dans  je  ne  sais  plus  trop  quelle 
ville. 

^ — Voilà  qui  est  bien  clair!  s'écria  le  comte  de 
Préleville. 

—  Je  comprends je  comprends,  murmura 

Albert  de  Saint-Pouance  en  riant  de  la  narration 
du  comte  de  Balandry. 

—  Je  continue  alors,  reprit-il.  Le  père  et  la 
mère  de  François-Martin  Brulon  trouvèrent,  dès 
l'âge  de  sept  ans,  une  imagination  et  une  intelli- 
gence merveilleusement  précoces,  à  leur  héritier, 
et  d'une  voix  unanime  ils  convinrent  de  ne  pas 
enfouir  de  si  heureuses  dispositions  dans  leur  ma- 
nufacture de  je  ne  sais  plus  quoi.  En  conséquence 
ils  lui  donnèrent  des  maîtres  de  toutes  sortes  de 
choses,  qui  ne  lui  apprirent  pas  le  peu  qu'il  sait, 
puis  ils  moururent  le  laissant  à  l'âge  de  vingt  ans, 
bête  comme  une  oie,  ignorant  comme  une  carpe, 
mais  avec  cent  cinquante  mille  livres  de  rente. 
François-Martin  Brulon  fut  un  jour  choisi  par  son 
département  pour  le  représenter  à  la  Chambre;  il 
y  passa  trois  années  dans  le  plus  parfait  incognito, 
et  le  conserverait  encore  sans  une  certaine  baronne 

I.  18 
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de  Grimosin,  femme  capable  de  remuer  le  monde 
pour  s'y  trouver  une  bonne  place  j  de  qualité  plus 
que  personne  du  noble  faubourg,  alliée  à  tous 
les  puissants  et  à  toutes  les  puissances,  et  pour  com- 
pléter l'ensemble  ne  possédant  presqne  point  de 
fortune,  pour  ne  pas  dire  rien  du  tout.  Cette  ba- 
ronne de  Grimosin  est  la  mère  de  la  marquise  de 
Vertlieu,  et  François-Martin  Brulon ,  à  qui  l'on  fit 
acbeter  la  terre  de  Vertlieu,  et  que  Ton  affubla 
moyennant  finances  du  titre  de  marquis ,  est  son 
très  illustre  gendre. 

Vous  savez  actuellement  les  antécédents  du 
marquis  de  Verdieu;  nous  allons  faire  paraître 
la  marquise  de  Vertlieu ,  à  moins  que  Préleville , 
qui  jette  de  la  fumée  comme  trois  Vésuves  et  deux 
Etnas,  ne  tienne  absolument  à  vous  la  présenter 
lui-même. 

—  Je  vous  laisse  ce  soin,  mon  cher  Balandry, 
dit  une  voix  qui  partait  d'un  nuage  de  vapeurs. 

—  Eb  bien  ! la  marquise  de  Vertlieu  est  une 

femme  jolie,  vous  avez  pu  vous  en  convaincre; 
spirituelle,  vous  le  savez  probablement  aussi; 
car  elle  vous  a  tenu  pendant  deux  heures  dans 
une  sorte  de  lazaret  dont  elle  était  l'intendant; 
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nul  ne  pouvait  vous  approcher,  et  elle  vous  a 
donné  un  échantillon  de  sa  conversation.  Mais 
c'est  de  plus. . .  comment  vous  expliquer  cela  ?,. .  une 

femme de  beaucoup  de  cœur une  personne 

très ps/chologique...  très  philanthrope...  qui  aime 
l'humanité,  et  particulièrement  la  jeune  humanité; 
c'est  une  femme  d'imagination ,  auteur  d'un  cer- 
tain nombre  de  romans,  qui  ne  sont  sortis  de  sa 
cervelle  que  pour  passer  à  l'état  d'action Au- 
jourd'hui elle  s'occupe  d'un  nouveau  roman  qui 
aura  pour  titre  ï Abbaye  de  Jumiéges  !... 

A  ces  mots  le  comte  de  Préleville  ôta  sa  pipe  de 
ses  lèvres ,  et  ne  put  retenir  une  légère  exclama- 
tion de  surprise. 

—  Oui,  mon  aimable  volcan,  reprit  le  comte 
de  Balandry ,  F  Abbaye  de  Jumiéges. 

Albert  regarda  alternativement  le  comte  de 
Préleville  et  M.  de  Balandry;  il  comprit  à  l'ac- 
cent tout  particulier  de  ce  dernier  et  à  sa  phy-r 
sionomie  railleuse  qu'il  s'amusait  de  la  jalousie  du 
brillant  diplomate. 

—  C'est  du  reste,  reprit  M.  de  Balandry,  une 
très  bonne  et  très  excellente  femme ,  qui  fait  par- 
faitement les  honneurs  de  son  château....  et  le» 
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honneurs  de  son  mari,  n'est-ce  pas,  Prèle  ville?.... 
Elle  n'est  point  méchante,  point  médisante,  et,  je 
parle  maintenant  très  sérieusement,  elle  gagne 
beaucoup  à  être  connue,  ce  que  l'on  ne  pourrait 
pas  dire  de  toutes  les  femmes. 

Le  comte  de  Préleville  était  devenu  sérieux , 
quoiqu'il  fît  des  efforts  visibles  pour  paraître  in- 
différent à  tout  ce  qui  venait  d'être  dit.  Vaine- 
ment cherchait-il  une  phrase ,  un  mot  par  lequel 
il  pût  relever  la  conversation;  ni  cette  phrase,  ni 
même  ce  mot  ne  lui  venaient  en  aide.  Le  comte 
de  Balandry  l'examinait  attentivement,  et  son 
regard  scrutateur  ajoutait  à  l'embarras  qu'éprou- 
vait ce  malheureux  amant  au  comble  de  l'inquié- 
tude. Saint-Pouance  ,  lui  aussi,  jouissait  de  l'em- 
barras de  celui  qui,  si  récemment  encore,  avait 
voulu  s'établir  comme  son  maître  en  rouerie.  En- 
fin le  comte  de  Balandry  eut  pitié  d'un  si  grand 
décontenancement ,  et  il  ajouta  d'un  air  de  supé- 
riorité : 

—  Vraiment,  mon  cher  Préleville,  je  vous 
croyais  plus  fort  que  vous  ne  l'êtes  réellement. 
Vous  vous  laissez  démonter  par  une  plaisanterie  ; 
vous  vous  prenez  au  premier  filet  que  l'on  vous 
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tend;  vous  tombez  dans  le  piège  le  plus  grossier, 
et  vous  aspirez  au  titre  de  roué!...  Allons,  recon- 
quérez votre  empire  sur  vous-même  ;  votre  mar- 
quise ne  songe  point  à  ï abbaye  deJumiéges...  J'ai 
tout  bêtement  inventé  cette  belle  histoire,  parce 
que  je  voulais  savoir...  et  j'ai  su... 

Le  comte  de  Préleville  sortit  enfin  de  son  nuage 
de  fumée  :  —  Je  n'ai  pas  été  décontenancé,  mon 
cher  Balandry,  dit-il  :  il  m'est  fort  indifférent  que 
madame  de  Vertlieu  s'occupe  ou  ne  s'occupe  pas 
de  M.  de  Jumiéges!... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  d'explications,  lion 
de  contrebande  qui  avez  attaché  sur  votre  cou 
une  fausse  crinière;  tout  ce  que  vous  diriez  ou 
rien  maintenant  ne  me  ferait  pas  changer  d'idée... 
Monsieur  de  Saint-Pouance,  versez-moi,  je  vous 
prie,  une  tasse  de  thé ,  et  passons  à  d'autres  per- 
sonnages. 

—  Mais  enfin  !...  s'écria  le  comte  de  Préleville. 

—  Fumez  votre  pipe,  mon  pauvre  ami;  c'est 
ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire...  Nous  en  étions 
donc  au  vicomte  de  Loigny,  que  l'on  pourrait 
comparer  moralement  et  physiquement  à  un  long 
cierge,  s'il  brûlait  par  quelque  bout  et  qu'il  éclai- 
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rât  tant  soit  peu.  La  marquise  lui  réserve  les  jeunes 
premiers  d'opéra-comique ,  car  il  chante  très  en- 
nuyeusement  la  romance,  et  voilà  sa  seule  spé- 
cialité ,  son  seul  talent.  C'est  un  de  ces  bâtons  de 
sucre  d'orge  qui  poissent  et  donnent  mal  au  cœur. 
Je  ne  sais  qui  Ta  mis  en  circulation. 

Viennent  ensuite  une  quantité  di  ombres  qui 
semblent  être  venues  à  la  campagne  pour  former 
un  total  avec  la  nullité  du  marquis  de  Vertlieu. 
C'est,  entre  autres,  M.  de  Brisan,  et  le  marquis  de 
Saint -Bras ,  qui  vous  raconteront  régulièrement 
une  fois  par  jour  leur  voyage  en  Suisse,  si  vous 
leur  accordez  la  parole.  Puis  le  comte  et  la  com- 
tesse de  Grisailles ,  créés  et  mis  au  monde  pour 
faire  abhorrer  l'aniour  conjugal.  Le  marquis  et  la 
marquise  de  Menuval ,  qui  préparent  depuis  dix 
ans  un  discours  politique  pour  le  moment  où  ils 
seront  nommés  membres  de  la  Chambre  des  dé- 
putés. La  baronne  d'Ombreval ,  dont  le  mari  est 
un  gentilhomme  de  la  chambre,  ou  même  n'est 
rien  du  tout.  Cette  baronne  d  Ombreval  %q faufile 
partout  ;  elle  est  la  complaisante  de  la  maîtresse 
de  la  maison.  Prenez  garde  à  elle;  elle  est  toujours 
farcie  d^e  billets  de  loterie  pour  les  pauvres.  Cette 
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femme  a  été  mise  au  monde  pour  faire  haïr  la 
charité.  Voilà,  je  crois,  à  peu  près  la  liste  des 
personnages  présents  au  château  de  Vertlieu , 
leurs  officiers  en  tête. 

—  Vous  oubliez  la  comtesse  de  LisvcJ,  mon  très 
méchant  et  mordant  Balandr^^,  s'écria  le  comte  de 
Préleville. 

—  Sans  doute.  Mais  qui  ne  l'oublierait  pas? 
rien  ne  la  distingue,  soit  en  bien,  soit  en  mal  ;  elle 
n'a  jamais  appris  à  parler  haut.  Elle  possède  un 
mari  qui,  avec  son  régiment,  tient  garnison  dans 
quelque  coin.  On  ne  parle  cependant  pas  beau- 
coup d'elle... 

-'^icàii_  t)ites  qu'on  n'en  parle  pas  du  tout ,  reprit  le 
comte  de  Préleville. 

—  Pas  du  tout,  ce  serait  un  peu  fort...  Pas  du 
tout...  N'allons  pas  si  loin  ;  Il  y  a  eu  de  sourdes  ru- 
meurs ;  on  a  murmuré  pendant  quelques  jours  un 
nom  qu'on  accolait  au  sien.  Je  conviens  que  tous 
ces  bruits  ont  cessé,  ces  clameurs  se  sont  apaisées; 
mais  cela  ne  dit  rien.  On  ne  s'occupe  plus  de  ma- 
dame de  Lisval ,  parce  qu'elle  est  tout-à-fait  insi- 
gnifiante. 

—  Et  qui  est  cette  madame  de  Lisval?  demanda 
Albert. 
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—  C'est  la  petite  femme  que  vous  aviez  hier 
soir  à  table  à  côté  de  vous  ,  répondit  le  comte  de 
Préleville. 

—  Elle  ne  cause  pas  mal,  je  puis  vous  l'assurer, 
reprit  Albert.  Elle  m'a  dit,  autant  que  je  me  le 
rappelle,  qu'elle  ne  jouait  pas  la  comédie. 

-^. C'est  cela  même.  La  comtesse  de  Lisval  est 
douée  d'une  affectation  de  simplicité  dont  elle  fait 
parade.  .Jouer  la  comédie  !  Mais  elle  se  trouverait 
mal  en  paraissant  sur  les  planches.  Et  puis  elle 
commettrait  un  péché ,  car  elle  a  des  principes 
religieux,  qui  quelquefois  sommeillent  au  point 
de  ronfler  dans  son  âme;  mais  quand  ils  se  ré- 
veillent, ce  sont  de  vrais  diables.  Si  cette  femme- 
là  a  un  amant,  elle  lui  fera  porter  un  cilice  en  ex- 
piation de  son  bonheur.  Maintenant  nous  avons 
examiné  toutes  les  troupes  agissantes  et  non  agis- 
santes. Ai-je  encore  oublié  quelqu'un?  Voyons, 
parlez,  brave  Préleville;  soyez  bon  à  quelque 
chose. 

—  Non,  vous  n'avez  oublié  personne;  personne 
ne  peut  se  plaindre  d'avoir  été  mis  de  côté  par 
vous.  Mais  je  dois  vous  prévenir  que  l'on  vient  de 
sonner  la  {cloche  du  déjeuner  pour  la  première 
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fois;  nous  avons  encore  à  nous  habiller,  et  il  ne 
nous  reste  que  le  temps  juste  de  le  faire. 

—  Allons  donc  nous  habiller.  Nous  vous  remer- 
cions de  vos  pipes,  de  vos  robes  de  chambre  et 
de  votre  excellent  thé,  monsieur  de  Saint  Pouance  ; 
vous  avez  une  hospitalité  matinale  asiatique  dont 
on  se  trouve  fort  bien. 

—  Quand  vous  voudrez  recommencer ,  répon- 
dit Albert,  et  venir  retrouver  vos  pipes  et  vos 
robes  de  chambre,  je  vous  attendrai  toujours  ma- 
tin ou  soir  avec  de  l'eau  chaude  et  mon  thé  russe. 
Préleville ,  je  vous  charge  d'expliquer  à  la  mar- 
quise de  Vertlieu  mes  habitudes  du  matin,  et  de 
m'excuser  si  je  ne  descends  pas. 

—  Soyez  sans  crainte  ;  nous  vous  excuserons , 
et  qui  plus  est  votre  personne  et  votre  originalité 
serviront  d'aliment  à  la  conversation  pendant 
tout  le  déjeuner.  Nous  allons  faire  des  descrip- 
tions de  votre  luxe  qui  vous  amèneront  peut-être 
la  visite  de  toutes  les  femmes,  curieuses  en  général 
de  voir  l'installation  d'un  garçon.  Un  de  ces  jours, 
elles  vous  demanderont  un  lunch  dans  vos  appar- 
tements. 

—  Et  je  les  recevrai  avec  beaucoup  de  plaisir. 
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murmura  Albert  en  reconduisant  ses  deux  convi- 
ves jusqu'au  corridor  sur  lequel  donnait  sa  cbam- 
bre;  puis  il  revint  s'étendre  sur  son  grand  fau- 
teuil, et  il  se  mit  à  songer  à  la  comtesse  de  Llsval. 

Plus  il  y  songeait ,  plus  il  se  sentait  entraîné  vers 
elle  par  un  attrait  de  curiosité.  Que  le  caractère 
que  lui  avait  prêté  le  comte  de  Balandry  fût  ou 
non  le  sien,  elle  lui  plaisait;  le  peu  de  mots 
qu'ils  avaient  échangés  lui  avaient  donné  bonne 
opinion  de  son  esprit,  plus  encore  parla  manière 
dont  elle  les  avait  prononcés,  par  leur  à-propos 
et  Tespèce  de  dignité  gracieuse  de  toute  sa  per- 
sonne, que  par  ce  qu'ils  étaient  réellement.  Enfin, 
Albert  de  Saint-Pouance  ne  pouvait  demeurer  sans 
une  occupation  de  cœur;  l'activité  de  son  esprit, 
la  pente  romanesque  de  ses  idées  l'y  amenaient, 
Fy  contraignaient  en  quelque  sorte.  Il  se  voyait 
destiné  à  passer  plusieurs  semaines  chez  la  mar- 
quise de  Vertlieu  ;  la  comtesse  de  Lisval  lui  plai- 
sait; il  aimait  cette  espèce  de  dédain  que  profes- 
saient pour  elle  les  beaux  du  monde.  Il  réfléchit 
pendant  plusieurs  heures  aux  moyens  qu'il  em- 
ploierait pour  mener  à  bien  cette  aventure. 

Déjà  il  avait  piqué  la  curiosité  de  madame  de 
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Lisval,  déjà  il  avait  établi  entre  eux  comme  un 
secret,  c'était  beaucoup;  car  une  femme  dont  la 
curiosité  est  piquée  et  qui  se  laisse  entraîner  à 
partager  le  fardeau  d'un  secret  avec  le  moins 
redoutable  de  ses  adorateurs,  est  une  femme  à 
moitié  compromise  et  sur  le  point  dé  l'être  tout-^- 
fait. 

Albert  aurait  souhaite'  que  madame  de  Lisval 
eût  en  effet  des  principes  religieux  et  des  accès 
de  religiosité ,  il  aurait  aimé  à  triompher  des  ter-  . 
reurs  qu'inspirent  les  châtiments  prononcés  con- 
tre les  pécheurs;  il  aurait  voulu  balancer  dans  le 
cœur  dune  femme  l'amour  divin  lui-même.  L'a- 
mour, ainsi  qu'il  le  comprenait,  était  un  abandon 
complet,  non  seulement  de  la  personne  physique, 
mais  encore  de  la  personne  morale  ;  la  femme  qui 
abandonne  son  corps  à  son  amant  devait  lui  dire, 
suivant  la  manière  de  penser  d'Albert  de  Saint- 
Pouance  :  Je  t'ai  donné  toute  ma  personne,  parce 
que  mon  cœur  est  entièrement  plein  de  toi ,  parce 
que  mon  âme  n  a  plus  que  toi  pour  guide  et  que 
tu  es  sa  foi,  sa  religion,  son  Dieu. 

Il  n'avait  point  encore  rencontré  dans  aucune 
femme  cette  profonde  abnégation,  ce  dévoue- 
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ment  sans  bornes,  cette  profondeur  de  passion 
qui,  lui  semblait-il,  devaient  seuls  satisfaire  son 
cœur  si  enclin  au  doute,  et  apaiser  en  lui  la  fièvre 
de  ses  afjitations. 

—  Cette  femme,  cette  madame  de  Lisval, 
murmurait-il  en  inclinant  sa  tête  sur  sa  poitrine  , 
si  réellement  elle  est  religieuse  par  accès ,  comme 
l'affirme  Balandrv,  doit  porter  en  elle  un  grand 
foyer  d'exaltation;  les  accès  mêmes  de  sa  pas- 
sion religieuse  m'en  sont  un  sûr  garant.  Les  âmes 
unies  et  égales  comme  une  feuille  de  papier, 
les  âmes  calmes  et  destinées  par  leur  nature 
même  à  la  vertu  facile  n'éprouvent  point  d'ac- 
cès; tout  se  formule  en  elles  sous  l'apparence  et 
avec  la  pensée  d'un  devoir  accompli.  Si  madame 
de  Lisval  est  religieuse  par  accès,  sa  religion  est 
une  passion  qui  a  ses  moments  de  doute  et  ses 
moments  de  fureur;  ce  qu'il  faut,  c'est  de  saisir 
le  moment  où  l'on  peut  se  substituer  à  Dieu ,  sur 
l'autel  devant  les  marches  duquel  cette  femme  est 
inclinée. 

Etre  aimé  d'un  amom'  qui  a  tout  le  mysti- 
cisme et  toute  la  suavité  de  l'amour  divin  ,  et  qui 
possède ,  plus  dévoués  et  plus  ardents ,  tous  les 
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entraînements  de  l'amour  humain,  doit  donner 
les  plus  ineffables  jouissances  que  l'âme  puisse 
concevoir;  et  l'imagination  d'Albert  alla  scruter, 
fouiller,  analyser  les  délices  de  l'amour  d'une 
femme ,  dans  le  cœur  de  laquelle  on  se  substitue- 
rait à  Dieu  lui-même. 

Après  deux  heures  de  méditation,  Albert  se 
releva  du  fauteuil  qu'il  occupait,  et  sonna  son 
valet  de  chambre  pour  faire  sa  toilette  du  matin. 
Il  avait  hâte  de  descendre  pour  trouver  au  salon 
toute  la  société  de  Vertlieu.  Décidément  épris  de 
madame  de  Lisval,  il  avait  grandi  son  amour  en 
le  colorant  peu  â  peu  de  toute  la  poésie  de  son 
imagination.  Il  s'était  fait  une  madame  de  Lisval 
dont  il  ne  devait  peut-être  pas  trouver  traces 
dans  la  véritable  madame  de  Lisval;  amoureux 
de  l'image,  il  allait  chercher  la  réalit(\ 

Geneviève  et  la  fleur  fanée  qu'il  portait  dans 
son  bracelet ,  vinrent  un  instant  occuper  sa  pen- 
sée; il  leur  accorda  un  souvenir;  mais  une  pente 
rapide  l'emportait  vers  madame  de  Lisval,  et  elle 
était  dans  le  même  château  que  lui,  et  il  allait  la 
voir. 


Un  pae  m  amnt 


Que  sais-je  ? 
Montaigne. 


XIII. 


Il  était  à  peu  près  deux  heures  et  demie  quand 
Albert  de  Saint-Pouance  quitta  son  appartement 
et  descendit  vers  le  salon ,  où  il  espérait  trouver 
réunie  la  société  de  Vertlieu;  mais  il  fut  déçu 
dans  son  attente  :  elle  était  allée  se  promener  à 
pied  hors  du  parc ,  et  le  plus  grand  silence  ré- 
gnait dans  les  appartements  de  réception  ,  ordi- 
nairement si  retentissants  de  bruit ,  de  chants , 
de  musjgue ,  de  jeux  et  de  conversation.  Albert 
traversa  la  salle  de  billard  et  le  salon  pour  par- 
1.  10 
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venir  à  la  bibliothèque ,  dans  Fintention  de  tuer 
le  temps  en  lisant  les  journaux ,  qui  tous  les  ma- 
tins arrivaient  de  Paris  à  Vertlieu. 

Une  personne  qu'il  ne  reconnut  pas  d'abord 
l'avait  prévenu,  et  siégeait,  mollement  étendue  sur 
une  espèce  de  causeuse ,  dans  l'angle  le  plus  obs- 
cur de  la  bibliothèque,  où  n'arrivait  qu'un  jour 
très  adouci,  car  des  stores  et  des  rideaux  garnis- 
saient toutes  les  fenêtres.  Cette  personne  avait 
rassemblé  autour  d'elle  tous  les  journaux  et  quel- 
ques brochures  :  Albert  dut  s'approcher  d'elle 
et  lui  adresser  la  parole  pour  lui  demander  le 
partage  de  sa  pâture  politique  et  littéraire.  En 
s'approchant  davantage,  il  reconnut  madame  de 
Lisval,  qui,  par  un  motif  dont  elle  ne  se  ren- 
dit pas  compte  ,  ne  put  s  empêcher  de  rou- 
gir légèrement  en  apercevant  Albert  de  Saint- 
Pouance. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  madame!  dit  Albert;  vous 
renoncez  à  la  promenade  et  à  tout  ce  monde  bril- 
lant et  joyeux  qui  vous  entoure  pour  vous  livrer  à 
l'attrait  d'une  lecture  politique,  pour  commenter 
des  nouvelles  et  des  prévisions  que  l'avenir  dé- 
ment presque  toujours!  Vraiment,  madame,  vous 
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devenez  de  moment  en  moment  plus  inexplicable 
pour  moi. 

—  J'ignore  ce  que  je  puis  avoir  d'inexplicable, 
et  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu  il  y  a  de  si  extraordi- 
naire à  préférer  l'ombre  ,  le  repos  et  la  lecture, 
même  celle  des  journaux,  au  soleil,  à  la  poussière, 
au  bruit  et  à  une  course  inutile. 

—  Vous  me  trouverez  importun  à  force  de 
questions:  imposez  -  moi  silence  si  je  le  deviens 
trop.  Ne  trouvez-vous  d'agréable  que  ce  qui  est 
utile? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  tout-à-fait,  monsieur;  mais 
je  voulais  vous  expliquer  que  je  ne  comprenais 
pas  une  promenade  entreprise  par  la  chaleur 
qu'il  fait  aujourd'hui,  lorsque  rien  ne  force  à  cette 
promenade. 

—  J'aurais  cru  que  l'entourage  que  vous  auriei 
eu  pendant  cette  promenade,  le  charme  des  con- 
versations qu'il  vous  eût  été  facile  d'établir;  enfin, 
que  sais-je  moi?  l'entraînement  général,  vous 
auraient  décidée  à  braver  la  poussière ,  et  tous 
les  inconvénients  d'une  promenade  exécutée  par 
vingt  degrés  de  chaleur,  dans  une  aprèsrmidi  d'un 
mois  de  juillet. 
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Madame  de  Lisval  examina  d'un  air  froid  là 
physionomie  d'Albert  tandis  qu'il  parlait;  et  quand 
il  eut  fini  : 

—  Je  ne  vous  comprends  jamais,  monsieur  :  ou 
vous  vous  enfermez  dans  des  mystères  qu'il  ne 
m'est  pas  donné  de  pénétrer,  ou  vous  prononcez 
avec  un  accent  plein  d'ironie  quelques  phrases 
dont  vous  ne  pensez  pas  un  mot.  Souffrez  que  je 
vous  dise  que  vous  me  paraissez  vouloir  vous  mo- 
quer de  moi. 

—  Jamais  une  telle  pensée  ne  m'est  entrée  dans 
l'esprit;  vous  vous  trompez,  madame;  je  cherche 
à  vous  connaître;  je  vous  observe;  je  cause  avec 
vous ,  et  je  n'ose  m'avancer  dans  ces  causeries 
qu'en  tremblant  et  très  timidement,  car  vous  êtes 
toujours  prête  à  vous  révolter,  et  vous  interpré- 
tez mal  les  paroles  les  plus  simples. 

—  Et  dites-moi,  s'il  vous  plaît,  qui  vous  porte 
à  vouloir  me  connaître ,  quel  intérêt  si  puissant 
vous  engage  à  m'étudier? 

—  Je  ne  répondrai  point  par  une  phrase  qui 
maintenant  ne  serait  qu'une  fadeur,  quoique  j'aie 
le  pressentiment  que  dans  peu  de  temps  elle  n'ex- 
primera qu'une  vérité!...  Je  cherche  à  vous  con- 
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naître,  ou  plutôt  j'ai  cherché  à  vous  connaître,  et 
je  vous  observe ,  parce  que  l'on  ma  parlé  beau- 
coup de  vous. 

—  Gela  n'est  pas  possible,  monsieur  de  Saint- 
Pouance;  je  suis  une  personne  qui  passe  inaper- 
çue dans  le  monde,  nul  ne  doit  s'inquiéter  de  moi 
ni  de  mes  actions.  Je  ne  porte  ombrage  à  qui  que 
ce  soit  au  monde  ;  qui  donc  aurait  pu  vous  parler 
de  moi,  et  qu'aurait-on  pu  vous  en  dire? 

—  Plusieurs  personnes  m'ont  parlé  de  vous  , 
madame,  et  m'en  ont  parlé  longuement. 

—  Que  vous  a-t-on  dit?...  Voyons,  soyez  sin- 
cère... du  bien  ou  du  mal? 

—  Il  faudrait  que  le  bon  Dieu  vous  eût  créée 
sans  aucune  conséquence ,  pour  que  la  somme  du 
bien  que  l'on  dit  de  vous  1  emportât  sur  la  somme 
du  mal. 

—  Ainsi  donc,  c'est  du  mal  que  l'on  vous  a  dit 
de  moi? 

Albert  inclina  sa  tête  pour  éviter  de  répondre 
oui. 

Alors  la  comtesse  de  Lisval  reprit  avec  plus 
d'animation  : 

—  Et  quel  mal  vous  a-t-on  dit  de  moi,  mon- 
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sieur?  J'ose  espérer  que  vous  ne  voudrez  point 

m'en  faire  un  mystère,  et  que  vous  me  l'avouerez 

franchement. 

—  Non  ,  madame  ;  je  me  vois  dans  la  nécessité 
de  me  taire  ;  je  n'aime  point  à  me  faire  l'écho  des 
bavardages  du  monde  ni  le  rapporteur  de  tous 
les  sots  bruits  dont  il  s'alimente. 

—  Dites  plutôt  que  vous  y  avez  jusqu'à  un  cer- 
tain point  donné  asile  en  votre  esprit  ;  cela  sera 
peut-être  plus  vrai  et  plus  généreux. 

—  Je  vous  ai  déjà  répondu,  madame,  que  je 
cherchais  à  vous  connaître,  que  j'observais,  que 
je  vous  étudiais. 

—  Vous  êtes  prévenu  contre  moi,  monsieur  de 
Saint-Pouance.  Je  suis  accusée,  et  j'ignore  quels 
sont  mes  accusateurs  et  ce  dont  je  suis  accusée  ; 
vous  m'ôtez  la  possibilité  de  me  justifier  ou  de 
me  défendre  en  gardant  le  silence.  Je  ne  sais  si 
tout  cela  vous  paraît  bien  généreux  ;  mais  enfin  je 
ne  puis  que  courber  la  tête  et  attendre. 

—  Vous  justifier  et  vous  défendre  devant  qui , 
madame?  devant  moi.  Et  quel  intérêt  si  grand 
auriez-vous  à  le  faire?  je  ne  suis  pour  vous  qu'une 
connaissance  de  quelques  heures;  peut-être  ne 
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nous  rencontrerons-nous  plus  :  que  Vous  fait  mot! 
opinion? 

La  comtesse  de  Lisval  garda  le  silence  ,  et  Al- 
bert se  tut  également;  mais  il  attacha  son  regard 
sur  elle ,  et  suivit  sur  son  visage  les  impressions 
de  son  âme  qui  venaient  s'y  refléter,  quelque  em- 
pire qu  elle  eût  sur  elle-même. 

Si  Albert  avait  dit  à  madame  de  Lisval  que  ce 
qui  lui  avait  été  raconté  était  entièrement  à  son 
avantage,  elle  n'aurait  pas  fait  une  seule  ques-» 
tion  pour  connaître  le  bien  que  l'on  pensait  d'elle, 
les  louanges  que  l'on  accordait  à  sa  conduite. 
Mais  se  savoir  accusée  sans  codtiaître  ni  l'accusa- 
tion ni  les  accusateurs,  était  une  idée  qu'elle  tie 
pouvait  supporter.  Elle  avait  peine  à  contenir  l'é- 
motion qui  l'agitait;  elle  en  voulait  à  Albert  de 
son  silence  ,  et  cet  homme  qui  la  veille  lui  était 
inconnu  devenait  plus  important  à  ses  yeux  que 
ses  amis  les  plus  intimes.  Le  regard  d'Albert  la 
troublait  et  l'embarrassait;  elle  n'en  pouvait  soU» 
tenir  la  fixité  interrogatrice,  et  elle  s'en  voulait 
de  son  embarras,  qui  lui  prétait  l'apparence  de  la 
culpabilité.  Elle  chercha  vainement  à  garder 
plus  long-temps  le  silence  ;  au  bout  de  dix  mi- 
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nules,  elle  dut  s'avouer  vaincue;  tout  son  calme 
disparut,  et  quand  elle  reprit  la  parole,  ce  fut 
avec  une  animation  dont  Albert  ne  l'aurait  pas 
jugée  capable. 

—  Il  faut  absolument  que  je  sache  quelles  ac- 
cusations pèsentsur  moi  ;  je  vous  demande,  je  vous 
prie  sérieusement,  monsieur  de  Saint-Pouance , 
de  me  les  apprendre. 

—  Je  suis  désolé  de  vous  refuser ,  madame , 
répondit  Albert;  mais  en  vérité  je  ne  le  peux 
pas. 

—  Pourquoi?  Expliquez-vous  au  moins. 

—  Me  feriez-vous  part,  madame,  des  accusa- 
tions qui  ont  pu  être  portées  contre  moi,  devant 
vous?  demanda  Albert  en  prononçant  lentement 
chacune  de  ses  paroles. 

La  comtesse  de  Lisval  hésita,  puis  se  redressant 
avec  assurance  et  dignité.... 

—  Pourquoi  ne  le  ferais -je  pas?  murmura-t- 
elle. 

Alors  Albert  approcha  son  fauteuil  du  sien ,  et 
sans  baisser  son  regard  qu'il  tenait  toujours  fixé 
sur  elle  : 

—  Que  vous  a-t-on  dit  de  moi ,  madame  ? 
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Madame  de  Lisval  rassembla  tout  son  courafje , 
et  répondit  : 

—  On  m'a  dit  de  vous ,  ou  plutôt  on  a  dit  de- 
vant moi ,  que  vous  étiez  prodigieusement  dissipé, 
que  vous  aimiez  le  plaisir....  que  vous....  je  ne  sais, 
en  vérité,  comment  m'exprimer.... 

—  Parlez  franchement,  madame;  vous  encou- 
ragerez ma  franchise. 

—  Que  vous  étiez  ce  que  Ton  nomme  un  mau- 
vais sujet...  indiscret...  plein  de  confiance  en  vous- 
même et  que  votre  esprit  ne  répondait  pas  à 

cette  confiance  que  vous  placiez  en  vous  !... 

—  N'a-t-on  dit  que  cela,  madame? 

—  Gomment,  que  cela!  s'écria  madame  de 
Lisval  avec  surprise;  trouvez-vous  que  l'on  vous 
ait  ménagé? 

—  On  pouvait  aller  plus  loin ,  répondit  Albert 
avec  calme;  je  remercie  mes  bons  amis  d'y  avoir 
mis  de  la  discrétion.  Maintenant,  madame,  une 
dernière  question  et  je  répondrai  aux  vôtres  : 

—  Avez-vous  cru  à  ces  accusations? 
Madame  de  Lisval  rougit  et  pâlit  tour  à  tour; 

elle  voulut  deux  fois  commencer  une  phrase  qui 
expira  sur  ses  lèvres,  et,  sentant  à  la  fin  qu'il  fal- 
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lait  absolument  répondre,  elle  le  fit  en  baissant 
la  tête  et  d'une  voix  si  basse  qu'elle  parvint  à  peine 
à  l'oreille  d'Albert. 

—  Oui,  dit-elle;  je  ne  vous  connaissais  pas, 
pourquoi  n'y  aurais-je  pas  cru  ? 

Albert  tressaillit  ;  une  vive  douleur  passa  dans 
tout  son  être  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à 
la  pointe  de  ses  cheveux  comme  un  frisson  ,  sans 
qu'il  pût  encore  comprendre  la  cause  de  cette 
impression  profonde  produite  par  une  réponse 
qu'il  avait  prévue  et  sollicitée.  Madame  de  Lis-^ 
val  avait  relevé  son  regard  jusqu'au  sien,  et 
elle  se  sentit  tristement  frappée  de  la  douleur 
qu'elle  y  lut.  Elle  aurait  voulu  pouvoir,  non  re- 
prendre sa  réponse,  car  elle  avait  promis  d'être 
franche,  mais  l'adoucir,  mais  lui  ôter  de  sa  cru- 
dité. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas ,  dit-elle  une  se- 
conde fois  avec  douceur. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  davantage  à 
présent,  madame,  et  vous  êtes  prévenue  contre 

moi Mais  laissons  tout  ceci  qui  n'intéresse  ni 

vous  ni    personne  dont  vous   soyez  occupée.  Je 
vous  ai    promis   d'avoir   envers  vous  la  même 
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franchise  que  vous  m'avez  montrée  j  je  suis  prêt  à 
tenir  ma  parole;  car  je  n'y  manque  jamais,  ma- 
dame, j'espère  que  personne  ne  vous  a  dit  le 
contraire  ? 

Madame  de  Lisval  ne  put  que  répondre  non , 
par  un  léger  mouvement  de  tête. 

—  Ce  que  l'on  m'a  dit  de  vous,  madame,  se 
résume  en  peu  de  mots;  vous  êtes  coquette  et 
dévote,  pour  connaître  ce  que  deux  amours  réu- 
nis, deux  passions  jointes  ensemble,  l'une  maté- 
rielle et  l'autre  immatérielle  ,  peuvent  produire 
de  satisfactions  humaines.  D'ailleurs  vous  êtes 
calme  et  froide,  le  cœur  n'existe  pas  en  vous.  Vos 
sentiments  sont  calculs,  vos  passions  raisonne- 
ments. 

Madame  de  Lisval  joignit  ses  mains ,  et 
s'écria  :  —  On  a  pu  dire  de  moi  toutes  ces  in- 
famies ? 

—  Aurais-je  osé  vous  les  faire  entendre  si  d'au- 
tres ne  me  les  avaient  apportées  comme  l'opinion 
générale  du  monde  sur  votre  compte. 

—  L'opinion  générale  du  monde murmura 

madame  de  Lisval;  est-ce  votre  opinion,  à  vous 
aussi,  monsieur,  vous  qui  m'apportez  celle  des 
autres? 
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Dans  l'accent  dont  madame  de  Lisval  pro- 
nonça ces  mots,  il  y  avait  du  désespoir  et  comme 
une  sorte  de  supplication  qui  semblait  dire  :  Ne 
joignez  pas  votre  opinion  à  celle  de  tout  ce  monde 
qui  me  calomnie  ;  laissez-moi  une  seule  voix  qui 
m'absolve. 

—  Non,  madame,  je  n'ai  rien  cru,  je  ne  vous 
connaissais  pas  ;  mais  je  vous  devinais  tout  autre ,. 
et  je  crois  ne  m'être  pas  trompé. 

Albert  s  était  levé.  Son  attitude  était  grave  et 
noble;  le  son  de  sa  voix  était  triste,  et  dans  son 
regard  éclatait  un  si  admirable  mépris  de  ce 
monde  dont  il  bravait  ou  l'opinion  ou  la  censure, 
que  madame  de  Lisval  se  sentit  troublée  de  sa  ré- 
ponse, de  son  regard,  du  son  de  sa  voix  ;  et  comme 
il  s'apprêtait  à  la  quitter,  elle  se  leva  aussi,  et 
s'avancant  vers  lui  : 

—  Vous  êtes  plus  généreux  que  je  ne  l'ai  été 
envers  vous,   monsieur.  Dites -moi  que  j'ai  été 

trompée,  et  je  vous  croirai Oui,  du  fond  de 

mon  cœur,  je  vous  croirai,  répéta-t-elle. 

—  Non,  non,  madame,  je  ne  puis  rien  vous 
dire.  Si  j'accusais  de  calomnie  les  propos  qui  vous 
ont  été  tenus  sur  mon  compte,  vous  vous  confie- 
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riez  en  ce  moment  à  ma  parole  ;  mais  plus  tard, 
madame,  le  doute  vous  prendrait;  plus  tard  en- 
core ,  l'incrédulité  arriverait ,  et  je  ne  veux  pas 
souffrir  une  douleur  plus  grande  que  celle  que 
j'éprouve  en  ce  moment.  Vous  n'avez  jamais  cru 
en  moi,  vous  m'avez  jugé  comme  le  monde,  ou 
plutôt  quelques  gens  du  monde  me  jugent;  je  n'ai 
pointa  me  plaindre,  vous  ne  me  connaissez  pas. 
Mais  si,  après  avoir  cru  en  moi,  vous  reveniez  à 
cette  première  opinion  défavorable  que  vous 
avez  reçue ,  oh  !  alors  ,  madame  ,  mon  cœur 
éprouverait  une  vive  souffrance.  Un  hasard  fatal, 
une  mauvaise  destinée  m'a  placé  à  vos  yeux  dans 
un  mauvais  jour;  je  ne  peux  que  me  taire  et  sup- 
porter cette  fatalité... 

—  Eh  bien!  monsieur  de  Saint-Pouance ,  dit 
madame  de  Lisval ,  si,  moi,  moi,  que  vous  devez 
croire  sincère,  je  vous  affirmais  que  tous  ces  ju- 
gements du  monde  ne  laissent  plus  de  traces  dans 
mon  esprit? 

—  Je  vous  répondrais  que  vous  vous  trompez 
vous-même  par  générosité...  Ne  me  persuadez  ja- 
mais que  vous  ne  pensez  pas  comme  tous  ceux 
qui  vous  ont  parlé  de  moi ne  me  le  persuadez 


302  ALBERT 

jamais,  madame et  Albert  séloignaît  dans  la 

plus  grande  a'jitation. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  de 
Saint-Pouanee ,  dit  encore  en  marchant  vers  lui 
madame  de  Lisval. 

Albert  s'arrêta:  —  Vous  ne  me  comprenez  pas, 
madame.^  eh  bien,  ne  me  comprenez  jamais.  Et 
comme  il  quittait  la  bibliothèque,  il  s'empara  de 
la  main  de  madame  de  Lisval  qu'il  porta  à  ses 
lèvres. 

Puis  il  traversa  d'un  pas  rapide  le  salon  et  la 
salle  de  billard,  et,  prenant  son  chapeau,  il  se 
dirigea  vers  une  porte  du  parc  qui  donnait 
accès  dans  les  immenses  bois  qui  entourent  Ver- 
sailles. 

Albert  de  Saint-Pouance  était  du  nombre  de  ces 
hommes  ardents  et  mobiles  tout  à  la  fois ,  dont  le 
cœur  accepte  tous  les  amours  qu'ils  rencontrent , 
parce  que  pour  eux  l'amour  est  tout,  parce  que 
cette  passion  est  une  nécessité  de  leur  existence,  et 
que  c'est  la  passion  qu'ils  aiment  plus  encore  que  la 
personne  qui  en  est  l'objet.  Ce  qui  les  charme  dans 
l'amour,  c'est  l'état  moral  que  ce  sentiment  donne 
à  leur  àme.  Transporter  son  amour  d'une  femme 
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à  une  autre  femme  n'est  point  pour  eux  une  infi- 
délité; c'est  l'amour  qu'ils  aiment  et  c'est  lui  qu  ils 
suivent,  qu'ils  cherchent  à  ressusciter;  quand  sa 
flamme  dimiime,  ils  lalimenteut  par  le  change- 
ment. 

'Albert  ne  nommait  du  nom  d'amour  que  cette 
passion  exaltée  capable  de  tout  braver,  de  tout 
entreprendre  pour  la  satisfaction  du  moindre  de 
ses  désirs  :  si  la  femme  qu'il  aimait,  sans  devenir 
moins  aimante  ,  devenait  plus  calme ,  il  considé- 
rait ce  calme  comme  une  infidélité  qui  lui  était 
faite,  comme  une  diminution  d'affection,  comme 
une  renonciation  à  ce  culte  d'amour,  une  sorte 
d'incrédulité,  et  cette  femme  lui  semblait  un  rené- 
gat dont  la  vue  seule  soulevait  toutes  les  irritabi- 
lités de  son  cœur. 

Albert  ne  pouvait  donc  jamais  être  strictement 
fidèle  à  aucun  des  amours  de  sa  vie,  car  il  les 
considérait  tous  comme  faisant  partie  d  un  même 
ensemble ,  comme  une  continuation  du  même 
sentiment,  ou  plutôt  comme  son  renouvellement. 
Chaque  fois  qu'il  éprouvait  de  l'amour,  sa  passion 
éclatait  en  lui  aussi  grande,  aussi  vraie,  aussi  sin- 
cère. l\  se  lançait  dans  des  espoirs  d  amour  sans 
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fin,  dans  des  rêves  chaque  fois  recommencés  et 
toujours  déçus;  puis,  quand  cet  amour  se  rom- 
pait, il  retrouvait  également  dans  toute  leur  in- 
tensité ces  désespoirs  profonds ,  ces  chagrins  cui- 
sants ,  ces  doutes  amers,  dont  tout  autre  ca- 
ractère que  le  sien  serait  demeuré  long -temps 
abattu. 

La  pensée  d'aimer  madame  de  Lisval  n  était  pas 
de  prime-tibord  venue  dans  la  tête   d'Albert  de 
Saint-Pouance  ;  il  avait  cherché  à  intéresser  sa 
curiosité  par  des  réticences,   pour  se  procurer 
pendant  son  séjour  à  Vertlieu  une  occupation 
d  esprit,  pour  se  lancer  dans  une  petite  guerre  de 
taquineries  et  de  mots  piquants.  Mais  les  choses 
avaient  raarciié  en  lui  et  hors  de  lui  plus  vite  qu'il 
ne  s'y  était  attendu;  il  s'était  trouvé  pris  à  son  pro- 
pre piège,  il  aimait  madame  de  Lisval.  Il  l'aimait, 
et  dans  toute  la  conversation  qu'il  avait  eue  avec 
elle  ,  il  lui  avait  semblé  entrevoir  vingt  fois  que 
cet  amour  pouvait  être  partagé.  Madame  de  Lis- 
val lui  avait  pour  ainsi  dire  offert  l'occasion  de 
sonder  les  dispositions  de  son  cœur;  mais  soit  cal- 
cul, soit  crainte,  i!  avait  préféré  se  créer  une  posi- 
tion douteuse  ,  inéclaircie  ,  qui  plaçât  seulement 
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madame  de  Lisval  et  lui  dans  une  situation  diffi- 
cile vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  Il  allait  marchant  à 
travers  les  bois  d'une  course  précipitée  :  il  parlait 
haut ,  jetait  quelquefois  aux  échos ,  comme  un 
chant  de  son  âme,  des  lambeaux  de  poésie  qui  re- 
venaient à  sa  mémoire ,  puis  il  songeait  à  ses 
espérances  ,  et  se  livrait  presque  immédiatement 
à  des  craintes  vagues ,  au  doute  de  ce  qu'il  avait 
espéré ,  et  toute  son  ardeur  s'éteignait  pour  être 
remplacée  par  un  abattement  profond. 

Après  deux  ou  trois  heures  d'une  course  sans 
but ,  Albert  se  retrouva  aux  portes  du  parc  de 
Vertlieu.  L'heure  du  dîner  approchait.  Il  reprit  à 
regret  le  chemin  du  château  :  la  pensée  de  se  re- 
trouver au  milieu  du  monde,  d'être  contraint  à 
des  conversations  dont  aucune  n'aurait  rapport  à 
ce  qui  agitait  son  âme,  le  torturait  par  avance.  En 
franchissant  les  marches  du  perron,  il  fut  aperçu 
par  la  marquise  de  Vertlieu ,  qui  abandonna  une 
partie  de  billard  pour  s'avancer  de  quelques  pas 
à  sa  rencontre. 

—  C  est  vous ,  monsieur  de  Saint-Pouance  ?  lui 
dit-elle  avec  un  sourire  d'une  gracieuse  coquette- 
rie, Vous  avez  méprisé  notre  déjeuner  ce  matin  : 
I.  20 


;it. 
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vous  vous  êtes  enfermé  comme  un  sauvage  avec 
vos  pipes  et  dii  thé;  vous  voyez  que  je  sais  de  vos 
Tnouvelles.  Oomment  n'avez-vous  point  votre  are 
et  vos  flèches  ■  car  vous  venez  sans  doute  de  chas- 
ser pour  conquérir  votre  dîner.  Je  vous  en  veux 
véritablement ,  monsieur,  de -nous  avoir  privés  de 
vous  ce  matin;  vous  nous  auriez  été  fort  utile 
ponr  Tordonnance  de  notre  spectacie  annoncé., 
sa  composition  définitive  et  la  distribution  des 
rôles.  Nous  nous  sommes  vus  dans  l'oblifjation  de 
nous  passer  de  vous,  d'arranger  tout  nbus-mémes. 

Albert  s'excusa  en  prétextant  l'habitude  <^u'<M 
avait  prise  depuis  long-temps  de  ne  boire  qu'tmfe 
tasse  de  thé  le  matin,  et  d attendre  ensuite  le  dî- 
ner avecla  plus  grande  patience, 
r-,  '1^  8i  je  contrevenais  à  cette  habitude ,  dit-il , 
j'duraisd^  fort  maussades  maux  de  téi&j  et  je  ne 
serais  plus  bon  à  quoi  que  ce  soit 'pendant  tout  ië 
reste  du  ijour.  Votre  spectacle  est  donc  décidé- 
ment déterminé  ;  vos  rôles  sont  diîitribués  ?  Mais 
alors  la  moitié  des  difficultés  est  levée.  Quel  jour 
iaVez-vous  fixé; pour  la  représentation? 

—  Comme  vous  y  allez ,  monsieur  de  Saint- 
Pouance  !  Il  faut  savoir  ses  rôles,  avoir  beaucoup 
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répété,  être  sûrs  fie  ses  entrées  et  de  ses  sortî'ç'é, 
enfin  avoir  conquis  nne  sorte  d'aplomb  et  riiié  ha- 
bitude de  la  scèue  qui  nous  évitent  quelques  gau- 
cheries; et  puis  il  faut  encore  faire  construire  le 
théâtre. 

—  Je  coiïviens  qu'il  vous  resté  deux  ou  trois  pé^ 
tites  difficultés  à  surmonter,  reprit  Albert;  mais 
ces  difficultés  sont  peu  de  chose  à  côté  de  celles 
que  vous  avez  déjà  levées.  Le  plus  embarrassant 
était  de  s'entendre  sur  les  deux  faits  principaux, 
le  choix  dés  pièces  et  la  distribution  des  rôles. 

—  Vous  êtes  bien  peu  curieux ,  monsieur  de 
Saint-Pouance  :  vous  ne  me  demandez  seulement 
pas  quelles  pièces  ont  été  choisies.  Vous  mériteriez 
que  je  Vous  en  fisse  un  mystère...  Nmis  jouons  les 
Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard  et  le  Mariage  de 
Raison.  Que  dites-vous  de  la  composition  de  ce 
spectacle  ? 

—  Je  dis  que  le  spectacle  est  parfaitement 
composé.  Qui  aurez-vous  pour  spectateurs?  car 
le  public  fuit  beaucoup  au  choix  des  pièces. 

—  Coramcot,  qui  nous  aurons!  tout  Paris,  je 
vous  prie  de  ie  croire.  Nous  donnerons  une 
rentable  fêle  :  danse,  illuminations ,  feu  d'arti- 
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fice.  Enfin  je  veux  qu'il  en  soit  long-temps  question. 

—  Et  quels  rôles  remplirez-vous  dans  les  deux 
pièces?  peut-on  le  savoir? 

—  Vous  y  avez  tout  droit,  puisque  vous  êtes 
notre  souffleur.  Je  ne  joue  que  dans  les  Jeux  de 
l Amour  et  du  Hasard.  J'ai  pris  le  rôle  de  made- 
moiselle Mars. 

—  Vous  y  serez  parfaite ,  et  je  vous  réponds 
d'un  brillant  succès ,  dit  Albert  en  s'inclinant. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi  ;  eh  bien ,  vous  le 
verrez,  je  ne  serai  pas  si  mauvaise  que  vous  vous 
le  figurez. 

—  Mais  je  ne  me  figure  pas  du  tout  que  vous 
soyez  mauvaise  dans  aucun  rôle. 

—  Moquez -vous,  moquez -vous,  vous  serez 
obligé  de  me  rendre  justice  le  jour  de  la  repré- 
sentation. 

Nous  avons  vainement  tenté  d'ébranler  la  ré- 
solution de  madame  de  Lisval,  nous  n'avons  pu 
lui  faire  accepter  un  rôle;  j'aurais  donné  tout  au 
monde  pour  lui  voir  jouer  celui  de  madame  Pin- 
clion  ou  celui  de  Suzette ,  sa  pruderie  y  eût  été 
délicieuse  dans  la  dernière  scène;  mais  il  y  faut 
renoncer,  et  je  crois  que  c'est  pour  éviter  de  nou- 
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velles  persécutions  que,  lorsque  nous  sommes 
rentrés  de  la  promenade,  nous  l'avons  trouvée 
remontant  dans  sa  chambre  et  prenant  pour  pré- 
texte un  grand  mal  de  tète. 

—  Mon  cher  Saint-Pouauce ,  vint  dire  tout-à- 
coup  en  sortant  du  billard  le  comte  de  Préleville, 
si  vous  ne  vous  babillez  point  promptement,  vous 
n'assisterez  pas  plus  au  dîner  que  vous  n'avez 
assisté  au  déjeuner. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bon  de  me  prévenir,  et 
je  vous  en  remercie  sincèrement,  répondit  Albert 
en  lançant  à  son  ami  un  regard  moqueur. 

—  Vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  avez 
interrompu  une  partie  de  billard  entre  Préleville 
et  madame  de  Vertlieu,  dit  le  comte  de  Jumiéges; 
il  a  hâte  de  vous  renvoyer,  ce  cher  Préleville, 
vous  lui  causez  un  énorme  préjudice. 

—  Je  me  sauve,  je  me  sauve  !  s'écria  Albert  en 
s'éloiguant,  je  ne  veux  faire  de  tort  à  personne. 


Conversation. 


Je  ne  sois  ni  dieu  ni  démon. 
Alf.  db  Mdsset, 


XIV. 


La  fin  de  ce  jour  fut  orageuse,  et  toute  la 
société  de  Vertlieu  se  vit  dans  l'obligation  de  re- 
noncer aux  promenades  du  soir.  Le  salon  et  la 
salle  de  billard  lui  servirent  de  refuge ,  et  elle 
chercha  à  remplacer  la  promenade  par  toutes  les 
occupations  et  les  délassements  qu'elle  put  inven- 
ter. La  duchesse  de  Ghalux  se  fit  dans  un  coin  de 
la  galerie  une  sorte  de  club  où  toutes  les  hautes 
questions  de  métaphysique  furent  tour  à  tour  dis- 
cutées comme  elles  le  sont  généralement  dans  le 
monde,  c'est-à-dire  que  l'on  y  tourna  dans  un 
cercle  de  déraisonnements ,  et  que  chacun ,  à  dé- 
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faut  de  bon  sens,  chercha  à  faire  parade  d'esprit, 
à  relever  la  pauvreté  de  son  propre  fond  par  la 
boursouflure  des  mot^.  L'amour  platonique  et  ses 
mille  ramifications,  ses  modifications,  ses  alliances, 
occupèrent  toute  la  soirée  la  docte  assemblée. 

—  Croyez- vous  à  lamour  simplement  plato- 
nique? dit  la  duchesse  de  Ghalux  à  Albert.  En 
d'autres  termes ,  pensea-vous  que  l'on  puisse  ap- 
peler du  nom  d'amour  ce  qui  n'est  pas  purement 
platonique  ? 

—  La  question  est  parfaitement  placée,  s'écria 
le  comte  de  Jumiéges;  la  solution  en  est  délicate. 
Quant  à  moi,  je  ne  sais  si  j'oserais  me  prqnoneer. 

Albert  de  Saint-Pouance  se  recueillit  quelque^ 
moments  en  lui-même,  non  pour  chercher  ce  qu'il 
devait  répoudre ,  mais  plutôt  comment  il  devait 
énoncer  ce  qu'il  avait  à  répondre.  Enfin  il  prit  la 
parole,  et  jamais  sa  voix  n'avait  eu  d'intonations 
plus  musicales,  et  cependant  plus  voilées.  Madame 
de  Lisval  l'éçoutait  attentivement  sans  le  regar- 
der; elle  appuyait  sa  tête  sur  sa  main,  et  son 
coude  reposait  sur  le  bras  d'un  fauteuil. 

—  Je  pourrais ,  madame  la  duchesse,  répondre 
à  votre  que§tio«  oar  cette  autre^  ^uestipn  •  Pe»- 
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«e^'-vous  que  l'amour  purement  platonique  puisse 
être  considéré  comme  un  amour  complet?  et  s'U 
n'est  pas  un  amour  complet ,  il  en  existe  donc  un 
autre  plus  complet. 

La  marquise  de  Grisailles  s'écria  que  l'amour 
étant  une  puissance  de  l'âme,  ne  pouvait  procé- 
der que  par  des  rapports  moraux. 

Le  marquis  de  Saint -Bras  et  la  marquise  de 
Saint-Bras  tombèrent  d'accord  d'une  commune 
voix  que  l'amour  des  sens  était  la  grossièreté  de 
l'instinct  physique,  et  que  l'on  n'y  pouvait  songer 
sans  rougir. 

Le  comte  de  Balandry  affirma  d'un  ton  dont 
la  gravité  avait  quelque  chose  de  plaisamment 
dogmatique  que  l'un  de  ces  amours  lui  paraissait 
être  la  lassitude  de  l'autre,  ou  l'incompréhensibi'» 
Uté  de  l'union  des  facultés  des  deux  êtres  distincts 
qui  existaient  dans  le  même  être. 

— -  Quels  doctrinaires  avez-vous  vus,  monsieur 
de  Balandry  ,  reprit  la  duchesse  de  Chalux ,  pour 
venir  nous  débiter  un  pareil  galimatias  ?  Allons 
donc,  taisez-vous ,  si  vous  n'avez  pas  de  meilleure 
réponse  à  faire  à  ma  question,  et  laissez  répondre 
M.  de  Saiot'Pouajacfi. 
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Le  comte  de  Balandry  fit  un  signe  de  tête  pour 
indiquer  sa  soumission  aux  ordres  de  la  duchesse 
de  Chalux,  et  il  s'enfonça  dans  son  fauteuil. 

—  Puisque  vous  désirez  absolument  avoir  mon 
opinion  sur  la  grave  question  que  vous  avez  mise 
à  l'ordre  du  jour,  dit  Albert  de  Saint-Pouance , 
j'y  répondrai,  sinon  savamment,  du  moins  avec 
toute  la  sincérité  de  ma  conviction. 

Et  comme  en  prononçant  cette  phrase  son  re- 
gard s'était  tourné  vers  madame  de  Lisval ,  leurs 
yeux  se  rencontrèrent ,  et  madame  de  Lisval  se 
hâta  de  baisser  les  siens. 

—  L'amour  platonique  et  l'amour  physique , 
séparés  l'un  de  l'autre,  ne  peuvent  former  un 
amour  complet,  un  amour  véritable  ;  leur  réunion 
est  l'amour  dans  toute  sa  puissance  :  séparez-les 
l'un  de  l'autre ,  vous  aurez  l'égoïsme  des  sens  ou 
l'égoïsme  moral. 

—  Ainsi  donc  vous  niez  les  passions  ver- 
tueuses? 

—  Oui ,  madame  la  duchesse,  je  nie  qu'une  pas- 
sion puisse  être  passion  et  vertueuse  dans  l'accep- 
tion que  vous  donnez  à  ce  mot. 

—  Mais  est-il  donc  plusieurs  acceptions  à  l'épi- 
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thète  vertueuse  jointe  au  mot  passion?  demanda 
la  comtesse  de  Lisval. 

— Oui,  madame,  répondit  en  s'animantpar  de- 
grés Albert  de  Saint-Pouance.  Selon  vous,  et  selon 
madame  de  Ghalux,  une  passion  vertueuse  sera 
une  passion  qui  saura  se  vaincre ,  ou  qui  ignorera 
les  désirs  que  lait  naître  l'amour  complet;  il  m'est 
impossible  de  nommer  passion  une  jouissance  pla- 
tonique de  l'âme ,  qui  se  suffit  à  elle-même  et  qui 
se  laisse  gouverner  par  le  raisonnement  ou  par  les 
convenances  sociales.  Une  passion  doit  se  faire 
obéir,  doit  parler  en  maître  et  commander  au 
raisonnement  et  aux  convenances  particulières 
des  sociétés  ;  une  passion,  c'est  une  foi  religieuse, 
ceux  qui  l'éprouvent  en  sont  les  martyrs.  Nul  être 
créé  ne  peut  être  plus  fort  que  la  passion  dont  il  est 
la  proie,  et,  s'il  en  devient  un  jour  le  maître,  c'est 
qu'il  l'a  usée  après  y  avoir  succombé. 

— '■  Parfaitement  raisonné!  s'écria  M.  de  Ju- 
miéges.  Je  me  range  à  l'avis  de  M.  de  Saint- 
Pouance. 

Madame  de  Lisval  ne  répondit  rien;  mais  on 
vit  qu'elle  faisait  un  effort  violent  sur  elle-même 
pour  se  contraindre  au  silence;  sa  timidité  habi- 
tuelle semblait  s'être  évanouie. 
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—  Qiie  sera  donc  selon  vous,  monsieur  de 
Saint-Pouance ,  une  passion  rertueuse  ?  dit  ma- 
dame de  Chalux. 

—  Ma  définition,  madame  la  duchesse,  reprit 
Albert,  aura  encore  moins  votre  approbation  que 
la  première  partie  de  ma  proposition. 

—  Continuez ,  continuez ,  dit  madame  de  Cha- 
lux. 

—  Une   passion   vertueuse   est   celle  qui  ne 
compte  jamais  les  sacrifices  qu'elle  fiait,  qui  ne 
sonde  jamais  leur  profondeur,  ne  mesure  jamais 
leur  étendue  ;  c'est  la  foi  transportée  dans  l'amour. 
Une  passion  vertueuse  est,  selon  moi,  celle  dont 
la  grandeur  fait  la  vertu,  qui  ne  s'accroche  point 
à  toutes  les  aspérités  des  convenances  pour  retar- 
der la  rapidité  de  la  course  qui  l'emporte ,  qui  ne 
cherche  point  à  se  faire  une  robe  d  innocence  de 
tous  les  lambeaux  du  voile  de  sa  pudeur.  La  pas- 
sion ,  l'amour  vrai ,  qui  m'inspire  une  admiration 
sans  bornes ,    est  celui  qui  sait  tomber  sans  se 
plaindre,  et  qui  en  tombant  ne  regrette  rien,  ne 
reproche  rien  ;  un  véritable  amant  doit  ressembler 
à  ces  Indiens  qui,  joyeux  et  1&  tête  couronnée  de 
fleurs,  vont  se  coucher  pour  mourir  sous  les  roues 
du  char  de  leur  idole. 
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—  Et  comptez-vous  dans  le  monde  beaucoup 
de  ces  fanatiques-là  ?  s'écria  la  comtesse  de  Gri- 
sailles; mais  il  n'y  aurait  pas  assez  d'un  Charenèoa, 
alors.  ,i» 

—  Je  n'estime  pas  une  croyance  par  le  nombre 
de  ses  sectateurs;  ce  que  je  crois,  je  tiens  peu  à 
voir  la  foule  le  croire  aussi. 

—  Quoi  !  monsieur  de  Saint-Pouance ,  dit  gaie*- 
ment  la  duchesse  de  Glialux,  vous  vous  coucheriez 
sous  les  roues  d'un  char  ? 

—  Monsieur  de  Saint-Pouance  se  laisserait 
même  écraser  en  souriant,  pourvu  que  le  char  ne 
fût  point  un  fiacre. 

—  Si  ce  fiacre  portait  mon  dieu,  que  m'impor- 
terait le  plus  ou  le  moins  de  dorure  de  ses  roues^, 
monsieur  de  Balandry  ? 

—  Pensez-vous  qu'une  femme  puisse  montrer 
autant  de  dévouement,  autant  d'abandon  dans  sa 
passion,  être  en  un  mot  aussi  vertueuse  ?  Et  la 
duchesse  de  Chalux  eu  posant  cette  question  exa- 
minait attentivement  toute  la  personne  d'Albert 
de  Saint-Pouance. 

—  Une  passion  peut  être  comparée  à  ces  vol- 
cans aux  profonds  cratères;  il  faut  s'y  être  préci- 


320  ALBERT 

pité  pour  en  couuaître  le  fond.  Je  ne  crois  point 
assez  de  courageuse  résolution  aux  femmes  pour 
oser  se  lancer  résolument  dans  un  pareil  préci- 
pice; elles  voudront  trouver  une  pente  pour  des- 
cendre peu  à  peu;  elles  ne  se  lanceront  pas  en 
fermant  les  yeux  dans  le  gouffre  béant. 

—  Ainsi  vous  n'accordez  ni  le  dévouement,  ni 
la  résolution  aux  femmes.''  murmura  madame  de 
Lisval. 

—  Je  les  leur  accorde,  mais  elles  en  prennent 
rarement  Tinitiative. 

—  L'initiative...  monsieur  de  Saint-Pouance... 
Mais  il  me  semble  qu'elles  auraient  fort  mauvaise 
grâce  à  prendre  l'initiative  de  la  résolution  en 
amour,  dit  la  duchesse  de  Ghalux.  Quant  au  dé- 
vouement, ne  peut- il  précéder  dans  leur  cœur 
l'aveu  de  leur  amour? 

—  Quel  dévouement  sera  celui-là  ,  madame  la 
duchesse?  un  dévouement  moral,  qu'accompa- 
gnera la  crainte  de  le  laisser  surprendre  par  le 
monde. 

Vous  êtes  trop  exigeant,  en  vérité,  monsieur 

de  vSaint-Pouance ,  s'écrièrent  plusieurs  voix  au- 
tour d'Albert;  vous  demandez  l'impossible.   Le 
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rôle  d'une  femme  est  d'attendie  et  de  résister,  au- 
tant que  cela  est  en  elle,  à  l'attraction  de  la  séduc- 
tion. Une  femme  qui  s'avouerait  vaincue  au  pre- 
mier mot  d'amour  qui  lui  serait  dit  serait  une  bien 
misérable  femme. 

—  A  vos  yeux  peut-être ,  reprit  Albert ,  mais 
aux  miens  elle  gagnerait  presque  une  couronne  • 
elle  s'élèverait  de  toute  sa  franchise;  elle  se  gran- 
dirait en  se  refusant  à  ces  misérables  combats  qui 
ne  sont  qu'une  comédie  dont  le  dénouement  est 
prévu.  La  femme  qui  aime  véritablement  sait  elle- 
même  que  la  résistance  qif'elle  oppose  à  l'aveu  qui 
lui  est  demandé  ne  saurait  être  de  longue  durée  ; 
elle  prévoit  sa  défaite.  Pour  qui  donc  la  retarde- 
t-elle?  Est-ce  pour  lui  donner  plus  de  prix,  pour 
pouvoir  réclamer  plus  tard  le  bénéfice  de  cette 
lutte?  Ce  serait  un  calcul;  et  si  la  passion  se  fait 
excuser,  si  elle  se  fait  pardonner,  si  moi  je  la 
vénère  à  l'égal  d'une  vertu ,  c'est  qu'elle  ne  cal- 
cule rien,  et  qu'elle  ne  songe  point  à  des  ménage- 
ments d'avenir  pour  le  moment  d'une  rupture 
prévue. 

—  Je  ne  vous  aurais  jamais  supposé  romanes- 
que à  ce  point,  dit  la  duchesse  de  Ghalux.  Vous 

I.  21 
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ne  trouverez  jamais  une  femme  selon  votre  cœur , 
monsieur  de  Saint-Pouance,  ou  si  vous  la  trouvez, 
vous  vous  lasserez  de  son  prompt  dévouement. 
Même  en  amour,  il  faut  de  la  coquetterie,  croyez- 
moi. 

Pendant  trois  heures  la  conversation  parcourut 
toute  la  surface  du  cercle  dans  lequel  on  l'avait 
enfermée  ;  les  raisonnements  et  les  déraisonne- 
ments s'accumulèrent  ;  les  paroles  se  croisèrent  : 
ce  fut  un  combat  d'opinions  exagérées  auquel  les 
femmes  prirent  un  intérêt  que  trahissait  leur  at- 
tention inquiète.  Toutes  les  femmes  aiment  ces 
discussions  dont  l'amour  est  le  sujet ,  et  les  plus 
chastes  ou  les  plus  froides,  celles  qui  craindraient 
de  laisser  soupçonner  qu'il  peut  exister  un  homme 
qu'elles  préfèrent  à  tous  les  autres  hommes,  enten- 
dent avec  bonheur  de  ce  qu'elles  n'osent  exprimer. 

Vers  onze  heures,  les  domestiques  apportè- 
rent tout  l'attirail  du  thé.  Alors  les  groupes  et  les 
conversations  formés  depuis  le  commencement 
de  la  soirée  se  rouipirent;  d'autres  fractionne- 
ments eurent  lieu,  d'autres  conversations  succé- 
dèrent à  celles  que  l'apparition  du  thé  venait  de 
terminer,  et  quelques  isolements  se  remarquèrent, 
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comme  après  un  combat  on  voit  les  guerriers  les 
plus  valeureux ,  les  combattants  les  plus  acharnés 
pendant  la  lutte,  se  retirer  à  l'écart,  les  uns  pour 
panser  leurs  blessures ,  les  autres  pour  trouver  le 
repos. 

Madame  de  Lisval  s'était  assise  presque  cachée 
derrière  une  immense  corbeille  remplie  de  fleurs, 
dont  la  masse  la  protégeait  contre  la  clarté  des 
lampes ,  et  lui  faisait  une  sorte  de  retraite  soli- 
taire où  elle  se  reposait  et  se  livrait  aux  rêveries 
de  son  imagination ,  effrayée  de  l'intérêt  qu'elle 
portait  à  Albert ,  et  dont  elle  s'apercevait  depuis 
leur  conversation  du  matin.  Elle  le  connaissait  à 
peine  depuis  deux  jours  seulement ,  et  cependant 
elle  ne  pouvait  plus  méconnaître  son  empire. 

Albert  s'approcha  de  la  corbeille  de  fleurs  pour 
couper  une  petite  rose,  qu'il  voulait  effeuiller  par 
manière  de  passe-temps  ;  mais  à  travers  les  bran- 
ches croisées  de  tous  les  arbustes ,  il  aperçut 
madame  de  Lisval  la  tête  penchée  sur  ses  mains, 
et  paraissant  absorbée  dans  ses  pensées  sans 
même  entendre  les  bruits  qui  se  faisaient  autour 
d'elle.  Albert  la  contempla  quelque  temps  dans 
cette  attitude ,  et  il  la  trouva  remplie  d'une  séduc- 
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tion  qu'il  ne  lui  avait  pas  supposée.  Ses  traits, 
sa  tournure,  toute  sa  personne,  lui  rappelèrent  à 
la  fois  Geneviève  et  la  jeune  [fille  inconnue  qui 
du  haut  d'une  fenêtre  lui  avait  rendu  son  baiser. 
Elles  ne  se  ressemblaient  nullement  cependant; 
mais  Albert  retrouvait  auprès  de  toutes  les  trois  le 
même  amour,  et  c'était  cet  amour  qu'il  reconnais- 
sait, c'était  lui  qu'il  saluait  avec  ivresse,  c'était  à 
lui  seul  qu  il  se  montrait  fidèle. 

—  Quelle  grave  méditation  vous  plonge  ainsi 
dans  cet  anéantissement  qui  vous  enlève  aux 
choses  extérieures?  dit  Albert  en  se  rapprochant 
de  madame  de  Lisval. 

Madame  de  Lisval,  comme  réveillée  en  sursaut, 
tressaillit ,  et  levant  sur  Albert  un  regard  voilé  et 
incertain,  elle  demeura  sans  répondre,  contem- 
plant celui  dont  sa  pensée  ne  pouvait  se  séparer. 
La  figure  d'Albert  était  belle,  surtout  par  l'expres- 
sion de  ses  grands  veux  et  un  par  beau  front, 
qu'encadraient  des  cheveux  noirs  naturellement 
bouclés;  une  taille  élégante,  une  grande  distinction 
de  manières,  le  classaient  parmi  les  hommes  que 
Ton  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer.  Au  mo- 
ment où  madame  de  Lisval  leva  les  yeux  sur  lui, 
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il  était  entièrement  enveloppé  par  une  sorte  de 
clair-obscur,  et  l'indécision  que  ce  clair-obscur  ré- 
pandait sur  toute  sa  personne  lui  prétait  un  charme 
de  plus. 

Albert,  présumant  que  madame  de  Lisval  ne 
l'avait  pas  entendu,  répéta  sa  question  en  se  pen- 
chant vers  elle,  et  en  la  magnétisant  par  l'ardeur  et 
la  fixité  de  son  regard. 

Madame  de  Lisval  répondit  enfin,  mais  d'une 
voix  si  basse  que  les  sons  en  étaient  à  peine  intel- 
ligibles : 

—  Je  crois  en  vérité,  monsieur,  que  je  ne  pen- 
sais à  rien... 

—  En  vérité^  madame? 

—  Ou  plutôt,  reprit -elle,  que  la  confusion  de 
mes  idées  produit  le  chaos  dans  ma  tête. 

Sans  se  préoccuper  de  cette  réponse,  et  passant 
brusquement  à  une  autre  idée  ,  Albert  laissa  tom- 
ber lentement  de  ses  lèvres  et  prononça  d'un  ton 
amer  les  mots  suivants  : 

—  Je  vous  disais  ce  matin  qu'il  valait  mieux  ne 
pas  me  connaître,  et  que  vous  ne  deviez  pas  m'ab- 
soudre  des  torts  que  l'on  ma  donnés.  Vous  le  voyez 
maintenant,  madame,  si  ce  matin  j'avais  accepté 
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votre  absolution,  vous  me  Ja  reprendriez  ce  soir. 
- —  Et  pourquoi  la  reprendrais -je?  balbutia 
pleine  de  trouble  madame  de  Lisval. 

—  Vous  la  reprendriez,  madame,  parce  que  ce 
soir  vous  avez  condamné  mes  opinions,  parce  que 
vous  avez  blâmé  la  façon  dont  je  les  exprimais. 

—  Moi,  monsieur...  moi!...  répéta  madame  de 
Lisval. 

—  Et  pourquoi,  en  effet,  ne  me  condamneriez- 
vous  pas?  Pouvez-vous  approuver  ma  doctrine  des 
passions?  Concevez -vous  l'amour  d'une  femme 
aussi  dévoué  que  je  le  demande?  lui  faites- vous 
une  vertu  de  sa  grandeur? 

Madame  de  Lisval  ne  répondit  pas. 

—  Vous  comprenez  donc  que  vous  me  condam- 
nez dès  à  présent.  Vous  n'avez  aucune  foi  aux 
religions  de  la  terre.  Vous  devez  trouver  bien 
ridicule  tout  ce  que  j'ai  dit ,  bien  immoral.  Vous 
croyez  aux  amours  immatériels ,  madame  ;  les 
passions  d'ici  -  bas ,  vous  ne  les  comprenez  pas. 
Avouez  que  je  vous  ai  borriblement  déplu  ce  soir, 
que  je  vous  ai  révoltée,  et  que  vous  me  supposez 
encore  plus  mauvais  que  le  portrait  que  l'on  vous 
a  fait  de  moi. 
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Madame  de  Lisval  gardait  toujours  le  silence. 

Albert  attendit  quelques  instants,  espérant  tou- 
jours un  mot,  une  réponse  quelconque  ;  mais  n'en 
recevant  point,  il  reprit  : 

—  Je  me  retire,  madame;  je  vous  ai  troublée 
dans  vos  pensées,  et  vous  me  faites  comprendre 
combien  je  suis  importun. 

—  Vous  !  s'écria  enfin  madame  de  Lisval  avec 
un  accent  de  crainte  ;  vous  importun!... 

—  Alors  dites-moi  que  tout  ce  que  j'ai  avancé 
ce  soir  est  la  cause  de  ce  silence  obstiné  par  lequel 
vous  m'accueillez  ;  dites-  moi  que  vous  ne  conce- 
vez pas  que  Ton  puisse  avoir  de  telles  opinions. 
Blâmez-moi,  madame;  par  pitié  ou  pour  vous  ou 
pour  moi ,  rejetez-moi  loin  de  vous. 

Une  larme  se  détacba  des  cils  de  madame  de 
Lisval,  et  vint  couler  lentement  sur  sa  joue. 

—  Monsieur  de  Saint-Pouance,  dit  cette  jeune 
femme,  dont  toutes  les  idées  étaient  troublées, 
tant  par  sa  conversation  du  matin  avec  Albert 
que  par  la  conversation  qui  avait  eu  lieu  dans  la 
soirée,  je  suis  souffrante  ;  la  moindre  parole  m'é- 
meut. J'éprouve  comme  une  fièvre  nerveuse  qui 
me  trouble  et  m'accable.  Je  ne  sais  ni  ce  que  je 
pense  ni  ce  que  je  dois  dire. 
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—  Parlez-vous  avec  sincérité,  madame? Je  vous 
croirai  si  vous  me  répondez  oui. 

—  Oh!  vous  me  torturez,  monsieur  de  Saint- 
Pouance.  Pourquoi  me  faire  souffrir  ainsi? 

—  Pardonnez  -  moi ,  madame;  je  vous  com- 
prends parfaitement  maintenant,  et  je  me  retire. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas ,  murmura  ma- 
dame de  Lisval. 

Mais  Albert  s'était  éloigné,  et  s'approchait  d'une 
table  chargée  d'albums  près  de  laquelle  il  s'assit , 
posant  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  et  il  parut  de- 
meurer comme  plongé  dans  la  contemplation  des 
nombreux  dessins  qui  étaient  étalés  devant  lui.  Mais 
madame  de  Lisval,  qui  l'avait  suivi  du  regard, 
remarqua  que  ses  yeux  restaient  fermés ,  et  qu'un 
tressaillement  nerveux  crispait  ses  mains  pres- 
sées sur  son  front. 

Elle  se  leva,  fit  un  pas  vers  lui,  et  s'arrêta  pres- 
que aussitôt.  Une  illumination  soudaine  de  sa  pen- 
sée la  fit  rougir  et  pâlir  tour  à  tour.  Elle  regarda 
autour  d'elle ,  comme  si  elle  eût  craint  de  voir  sa 
pensée  devinée  par  tous  ceux  qui  étaient  dans  le 
salon ,  comme  si  la  voix  intérieure  qui  criait  en 
elle  :  »  INIon  Dieu  !  je  l'aime  donc  !  ^  eût  retenti 
pour  d'autres  que  pour  elle. 
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—  Vous  ne  prenez  pas  une  tasse  de  thé,  ma- 
dame de  Lisval  ?  vint  lui  demander  madame  de 
Vertlieu. 

Par  distraction,  ou  pour  se  donner  une  conte- 
nance ,  madame  de  Lisval  accepta  la  tasse  de  thé 
qui  lui  était  offerte ,  et  elle  se  rapprocha  du 
groupe  des  preneurs  de  thé,  qui,  des  questions  de 
métaphysique  débattues  dans  la  soirée,  était  tombé 
à  des  questions  de  vaudeville  et  de  comédie. 

—  Pourquoi  ne  prendriez- vous  pas  un  rôle 
dans  notre  troupe,  madame  de  Lisval?  s'écria 
M.  de  Balandry. 

—  Parce  que  je  n'ai  jamais  joué  la  comédie,  et 
que  je  dois  être  une  très  mauvaise  comédienne. 

—  Vous  n'en  savez  rien;  il  faut  essayer  avec 
nous,  dit  la  duchesse  de  Ghalux. 

—  Je  ne  saurais,  madame,  ui  me  mouvoir,  ni 
parler,  ni  marcher.  Permettez-moi  d'être  simple 
spectateur. 

—  Ce  que  c'est  pourtant  qu'un  mauvais  exemple  ! 
prononça  d'une  voix  sententieuse  le  marquis  de 
Grisailles.  M.  de  Saint-Pouance,  un  jeune  diplo- 
mate!,., refuser  de  jouer  la  comédie;  il  nie  qu'il 
puisse  être  bon  comédien  ;  encouragée  par  cet 
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exemple ,  madame  la  comtesse  de  Lisval  en  fait 
autant. 

—  M.  de  Saint-Pouance  a  réclamé  les  fonctions 
de  souffleur ,  dit  le  marquis  de  Vertlieu ,  enchanté 
de  pouvoir  placer  un  mot  dans  une  conversation; 
quel  emploi  prendra  madame  de  Lisval,  pour  se 
dispenser  de  celui  d  actrice? 

—  J'applaudirai,  répondit-elle,  et  je  m'acquit- 
terai bien  de  mon  rôle. 

M.  de  Jumiéges  ,  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres, 
s'approcha,  sur  la  pointe  du  pied  ,  de  la  duchesse 
de  Chalux  : 

—  Voulez-vous  contempler  le  chaleureux  argu- 
mentateur  de  cette  soirée  plongé  dans  le  plus  doux 
sommeil?  et  il  montrait  Albert  de  Saint-Pouance 
qui  était  encore  accoudé  sur  la  table  aux  albums, 
la  tête  ensevelie  entre  ses  deux  mains.  |p 

—  Dort-il  réellement?  demanda  madame  de 
Vertlieu  ;  je  vais  le  savoir  à  l'instant. 

Et  elle  s'avança  jusqu'à  lui  en  disant  d'une  voix 
que  le  silence  de  tout  le  reste  du  salon  rendit  plus 
retentissante  : 

—  Voulez-vous  une  tasse  de  thé ,  monsieur  de 
Saint-Pouance'' 
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Albert  releva  sa  tête  en  entendant  la  voix  de 
de  madame  de  Vertlieu.  Sa  figure  était  excessive- 
ment pâle ,  et  ses  yeux  brillaient  d'un  feu  sombre; 
le  son  même  de  sa  voix  avait  subi  une  altération 
sensible. 

—  J'accepte  volontiers,  madame ,  répondit-il. 
Madame  de  Vertlieu  s'arrêta  immobile  de  sur- 
prise : 

—  Qu'avez- vous  donc,  monsieur  de  Saint- 
Pouance?  lui  demanda-t-elle  ;  vous  êtes  d'une  pâ- 
leur effrayante,  et  votre  voix  est  brève  et  saccadée. 

A  ces  mots,  tous  les  buveurs  de  tbé  s'approcbè- 
rent  d'Albert  de  Saint -Pouance  et  l  examinèrent 
curieusement. 

—  En  effet,  vous  êtes  très  pâle;  il  faut  que 
vous  soyez  malade,  dit  la  duchesse  de  Chalux. 

—  Ce  n'est  rien  qu'un  peu  de  fièvre  nerveuse.... 
rien  du  tout....  absolument  rien....  Donnez-moi, 
je  vous  prie,  une  tasse  de  thé,  c'est  le  meilleur 
remède  que  je  connaisse ,  reprit  Albert, 

—  Du  thé!...  mais  vous  êtes  fou!  s'écria  la  mar- 
quise de  Vertlieu;  qui  jamais  a  entendu  parler  de 
prendre  du  thé  pour  des  maux  de  nerfs? 

—  Je  ne  prends  jamais  autre  chose. 
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—  C'est  UD  remède  russe ,  dont  je  me  suis  sou- 
vent bien  trouvé,  dit  le  comte  de  Préleville  avec 
un  air  d'autorité, 

— -Vous!  Préleville,  vous  avez  eu  quelquefois 
mal  aux  nerfs?  demanda  le  comte  de  Balandry. 

—  Et  pourquoi  n'aurais-je  pas  eu  mal  aux  nerfs, 
s'il  vous  plaît? 

—  Je  vous  répondrai  :  Pourquoi  y  auriez-vous 
eu  mal,  mon  cher  Préleville?  Vous  pouvez  avoir 
mal  à  la  gorge ,  mais  vous  n'aurez  jamais  mal  aux 
nerfs. 

—  Voilà  une  singulière  prétention  que  vous 
avez  là ,  Balandry;  ne  pas  vouloir  que  je  puisse 
avoir  mal  aux  nerfs.  Je  suis  très  nerveux,  je  vous 
le  jure. 

—  Si  vous  me  le  jurez,  je  croirai  à  votre  pa- 
role ,  mais  pas  à  vos  maux  de  nerfs. 

On  se  mit  à  discuter  sur  les  maux  de  nerfs,  le 
magnétisme;  et,  pendant  cette  conversation,  Al- 
bert, sa  pâleur,  ses  maux  de  nerfs  et  le  comte  de 
Préleville  furent  oubliés.  Albert  s'installa  près  de 
la  table ,  et  il  but  trois  ou  quatre  tasses  de  thé. 
Comme  il  finissait  sa  dernière  tasse,  une  voix 
douce ,  et  qui  semblait  craindre  de  se  laisser 
entendre ,  murmura  derrière  lui  : 
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—  Vous  vous  rendrez  malade. 

Il  se  retourna,  et  reconnut  madame  de  Lisval. 
— Non,  madame.  Je  suis  le  système  homœopa- 
thique  :  je  guéris  les  irritations  par  les  excitants. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement. 

—  Je  parle  très  sérieusement. 

—  Mais  c'est  vouloir  se  faire  mal  à  plaisir. 

—  A  qui  cela  importe-t-il?  Ne  suis-je  pas  seul 
dans  ce  monde ,  madame  ?  Quelle  existence  atta- 
chée àla  mienne  pourrait  se  plaindre  du  peu  de  cas 
que  je  fais  de  la  vie?  Et  d'ailleurs  pensez- vous  qu'il 
y  ait  tant  de  danger  à  boire  quelques  tasses  de 
thé?  En  remontant  dans  ma  chambre,  je  vais  en 
trouver  de  plus  fort  que  celui  que  nous  avons  bu 
toute  la  soirée,  et  je  recommencerai  mon  remède 
homœopathique  peut-être]  usqu'aujour,  enfumant 
ma  pipe  turque. 

—  Ce  serait  une  vraie  folie,  dit  avec  agitation 
madame  de  Lisval.  Quel  besoin  avez- vous  d'agi- 
tation?... Puis  après  une  pause  :  Je  ne  comprends 
pas  ce  qui ,  ce  soir ,  a  pu  vous  donner  mal  aux 
nerfs,  et  vous  rendre  si  pâle  que  vous  letiez  il  y 
a  quelques  instants. 

—  Vous  l'ignorez,  madame? et  vous  parlez 

de  votre  franchise  !... 
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—  Eh  bien,  non,  je  ne  l'ignore  pas,  ajouta  ma- 
dame de  Lisval  avec  une  extrême  vivacité;  je  ne 
l'ignore  pas ,  mais  je  ne  vous  comprends  pas. 

— Faut-il  alors  vous  pailer  franchement  et  clai- 
rement? m'y  autorisez-vous? 

Madame  de  Lisval  hésita,  regarda  Albert  pres- 
que avec  terreur;  puis  enfin  elle  balbutia  : 

—  Non,  non,  monsieur  de  Saint-Pouance,  ne 
me  dites  rien. 

—  Vous  savez  donc  tout  ce  que  renferme  mon 
cœur.  Oh  !  dites-moi  que  vous  le  savez. 

Madame  de  Lisval  s'éloigna  pour  éviter  une  ré- 
ponse, Albert  demeura  seul  près  de  la  table  à  thé. 
De  nouveaux  sentiments  s'emparèrent  de  son  âme  ; 
il  ne  put  douter  que  madame  de  Lisval  n'eût  de 
l'affection  pour  lui.  La  joie  et  une  agitation  toute 
de  bonheur  s'emparèrent  de  son  cœur,  et  dans  la 
crainte  de  trahir  par  le  brusque  changement  de 
sa  personne,  de  ses  paroles  et  de  tout  son  être  eij 
un  mot,  le  secret  de  sa  joie,  il  se  condamna  à  rester 
assis  où  madame  de  Lisval  l'avait  trouvé. 

Entièrement  absprbé  par  les  idées  nouvelles, 
qui  sui;gissaient  en  lui,  insensible  à  tout  ce  qui 
n'était  pas  sa  passion  ou  qui  ne  s  y  prêtait  pas,  il 
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vida,  sans  y  prendre  garde  ,  encore  deux  ou  trois 
tasses  de  thé. 

A  minuit  et  demi  chacun  se  retira  dans  sa 
chambre  :  en  montant  l'escalier  qui  conduisait  du 
rez-de-chaussée  au  premier,  madame  de  Lisval 
se  trouva  un  moment  près  d'Albert  de  Saint- 
Pouance. 

—  Ne  prenez  plus  de  thé  ce  soir,  lui  dit-elle. 
Albert,   étonné   de   l'accent  de   commande- 
ment qu'elle  avait  mis  à  lui  faire  cette  défense, 
s  apprêtait  à  lui  répondre,  mais  elle  avait  déjà  dis- 
paru. 

Cette  nuit  -  là  Albert  demeura  jusqu'au  jour 
étendu  dans  son  fauteuil,  songeant  aux  charman- 
tes félicités  que  lui  promettait  l'amour  de  madame 
de  Lisval;  car  il  ne  doutait  plus  de  son  amour, 
elle  le  lui  avait  laissé  lire  dans  ses  regards,  dans  son 
attitude  ;  elle  le  lui  avait  dit  tout  entier  dans  ses 
dernières  paroles. 

Une  femme  qui  ose  donner  un  ordre  à  un 
homme  avoue  qu'elle  connaît  son  empire  sur  lui  ; 
et  si  elle  en  use,  c'est  qu'elle  aussi  abandonne  son 
cœur  aux  délices  de  l'amour  partagé. 

Quand  les  premières  lueurs  du  jour  vim^ent 
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éclairer  le  ciel,  Albert  ouvrit  sa  fenêtre,  et  l'air 
frais  du  matin  lui  apporta  du  calme  et  du  repos. 
La  pluie  de  la  veille  et  celle  de  la  nuit  avaient 
laissé  leurs  traces  sur  les  feuilles  des  arbres  et  sur 
les  gazons  des  pelouses;  à  chaque  feuille,  à  chaque 
brin  d'herbe  était  suspendue ,  comme  un  diamant 
aux  facettes  étiucelantes ,  une  goutte  deau;  une 
fraîcheur  délicieuse  avait  remplacé  les  ardeurs 
des  journées  précédentes. 

—  Aujourd'hui,  s'écria  Albert,  je  lui  dirai  mon 
amour,  et  elle  m'avouera  le  sien. 
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